উদাসিনী।

There is a comfort in the strength of love;
It will make a thing endurable, which else
Would overset the brain, or break the heart.

Wordsworth.

কলিকাতা বালীকি মন্তে

শ্রীকালীকিঙ্কর চক্রবর্ত্তিকর্ত্তৃক মুজিভ 1 সংবহ ১৯৩•।

উদাসিনী।

প্রথম সর্গ।

Now nought was heard beneath the skies, The busy sounds of life were still, Save an unhappy lady's sighs.

Mickle.

ছান—কিন্তর-কানন। সময়—রাত্রি দ্বিপ্রহর।

"একে ঘার অমানিশা,—অন্ধকারমন্তর,
মেঘেতে আছেন তাহে নক্ষত্র নিচয়;
চঞ্চল দামিনী দল মাতিয়ে বেড়ান্তর,
বালনি পাছের আঁখি—জলদে মিশার;
দিগন্ত ব্যাপিয়া ভক্ত—নীরব কানন,
প্রকৃতি প্রলবে যেন হয়েছে মগন!
নড়েনা পালব পত্র—স্তিমিত অবনি,
আপন চরপশন্তে চ্যকি আপনি!

বিভিন্নতা-পরিভ্রম্ট দব একাকার. অসীম আঁধার-দিকু ঘেরে চারিধার। চলিতে চরণ বাঁধে ত্রত্তি-বন্ধনে. আটকে সঙ্কীর্ণ পথ মহীরুহগণে। সহসা ও কি ও শুনি-রুমণী-রোদ্ চমকে চকিত চিত্ত, চলে না চরণ। স্থগিত শোণিত-ত্যোত, পরাণ শীহরে, কারে বা স্থাই এই কানন ভিতরে ? অয়ি বনদেবি, শুভে। কোথা এ সময় 2 দেখা দিয়ে দূর কর কাতরের ভয়!" সহসা অর্ণাদেশ বিভাসি ললনা —হেন শত শত পূর্ণ শারদচন্দ্রমা— মরাল গমনে দেবী আদিয়ে নিকটে, "শান্ত হও পাত্তবর! ভেব'না শঙ্কটে।"— স্থামুখী স্থাভাষে আশাদি কহিল। পথিকের ভয়ভাব ক্রমশঃ ঘুচিল উপজিল কণ্ঠে শ্বাস, পরাণে পরাণ, শরীরে শোণিত পুনঃ হলো বহুমান।

সম্বোধি দেবীরে পাস্থ কহিল কাতরে,

"একি অবিচার, দেবি, কানন ভিতরে ?
ওই যে উঠিছে ধ্বনি, রমণী-রোদন,—
স্বর্গ মর্ত্ত্য রসাতল করি বিদারণ—
ছর্ভেদ্য ভূধর যাহে ভেদ হ'য়ে যায়,
পাষাণ হৃদয় তব ফাটে না কি তায় ?
কেমনে কানন মাঝে, কহ সীমন্তিনি!
হুখের স্বয়ুপ্তি ভোগে যাপিছ যামিনী ?
মঙ্গল-স্বরূপা দেবি! বনে অধিষ্ঠান,
কেন গো কাননে তবে হেন অকল্যাণ ?"

অধোমুখী বনদেবী শুনিয়ে ভর্পন, রঞ্জিল সরম-রাগে পূর্ণেন্দু বদন। "চল পান্থ" মৃত্র হাসি, কহেন স্থন্দরী, "যথায় রোদিছে বামা আপনা পাসরি।"

উজলি অরণ্য-দেশ বরণ-ছটায়, চলিলেন সীমন্তিনী; পাতায় পাতায় পড়েছে শিশির বিন্দু, তদীয় বিমল-দীপ্তিতে খদ্যোত-সম হইল উচ্ছল।

°উদ্ধৃত্ব থিলিগণ সহসা নীরব. चांदेवीत काटि काटि नकारेन गर। नितीन। इतिनी कुल हमकिएस हास, শভয়ে শার্দি-রুদ্দ দূরান্তে পলার; ধরাণায়ী জার্ণ পত্র করিছে মর্ল্যর পাথা নাড়া দেয় পাথি শাখার উপর কোকিল কুছরে কুহু, উষঃ ভাবি মনে. পাপিয়া পীয়ূষ স্লোত ঢালিছে স্ঘনে। লতিকা-বন্ধন বাধা ঠেলিয়ে চরণে. তুকরে পত্রব কাটি চলিল হুজনে। অস্কুর অগ্রসর হইয়ে উভয়ে, প্রচণ্ড পাবক শিখা হেরিল বিশ্বয়ে। আশক্ষায় উদ্ধিখাদে চলিল বিহুবলে, নি বিড় গহনে যথা হুতাশন ছুলে। হার হার কি হেরিল দুশ্য চমৎকার! অরণ্য গভার-গর্ভে ওকি রে ব্যপার! কহিতে সরে না কথ', চিত্ত চমকিত, নীর্ম র্মনা হলো দশনে জড়িত।

ক্ষণপরে কহে পান্ত দেবীরে কাতরে— "একি গো বিষম কাণ্ড বনের ভিতরে ! ভই যে বিশা বামা, হের গো নানে, চিতানল জেলে, দেবি। রোদিছে সংনে— কে রে বরাঙ্গনা ?-- আহা কিমের লাগিয়ে--উচ্চৈঃসরে কাদিতেছে উন্মন্ত হইরে ? বন অধিষ্ঠাত্রী তুমি, কহ গো কেমনে— চাহিয়া না দেখ, দেবি ! কি হতেছে খনে ?" অএগরি গীমন্তিনী, সন্তাপিত চিতে. সমোধি বালারে, সাধ্বী লাগিল কহিতে-"-একে ত নিশীথ কাল. তাহাতে জলদ জাল আবরণ করেছে আকাশে. কিছ নাহি দেখা যায়, নয়ন ঝলনি তায়, মাঝে মাঝে বিজলি বিকাসে গ এ গভীর নিশাকালে, বিটপির অন্তরালে, জ।লিয়ে চুরন্ত চিতানল, কার বামা একাকিনী. আর্টনাদে উন্মাদিনী-বিদারিছ গগনমগুল ?

হায় কোন অভাগার, গৃহ করি অন্ধকার, যোর বনে কেন গো স্তন্দরি! প্রভূত নিঃসরে খাস, আলু থালু কেশ পাশ, হ্লদে ধায় কৃধিব লছবি। কি শোকে অধৈৰ্য্য মানি. পদ্ম-পূৰ্ণ দেহ খানি. দগ্ধ কর অনল শিখায় ? আরক্ত সুধাংশু মুখ, বলসি গিয়েছে বুক, অঞ্চলে আঞ্চন প্রতিভায় ?" এত বলি স্নেছ ভরে, ললনা-ললিত-করে, বনদেবী সাদরে ধরিল। সরলা ফিরায়ে আঁথি, নিষ্পান্দে চাহিয়ে থাকি. সকাত্রে কহিতে লাগিল— "কেন কর নিবারণ? মরিতে হয়েছে মন. জননি গো দিওনা ব্যাঘাত ৷ গুহে আর নাহি কায, জ্লন্ত অনলে আজ,

কহিতে কথা না ফো্টে, অন্তরে আগুন ওঠে ; হের, পতি চিতায়ু শয়ান !

করিব এ পাপ দেহ পাত।

কি সাধে আশ্রমী হব, কি লয়ে সংসারে রব, কি আশে বা রাখিব এ প্রাণ। যার প্রেমে অনুরাগী, দর্বত্যাগী যার লাগি, সে যদি করিল পরিহার---যাক যাক দব যাব, দেহ পুড়ে হ'ক খাঁক, বাঁচিতে বাসনা কিসে আর?" কহিতে কহিতে কথা, সরলা স্থবর্ণ-লতা, ছিন্নপ্রায় পডিল ভূতলে 1 বনদেবী অঙ্কে ধরি, চিবুক চুম্বন করি, অশ্রে-ধারা মুছান অঞ্চল। কহিল পথিক বরে, "যাও পান্থ ত্রা ক'রে, সরোবরে করহ গমন।" আত্তে ব্যক্তে পাহু ধীর, আনিয়ে সর্মীনীর, সম্পাদিল বালার চেতন॥ নলিনীনয়ন দ্বয়. ক্রমে বিকৃষিত হয়. ক্রুমে ক্রমে জ্ঞানের উদয়। সাদরে অধর ধ'রে, মুতুল মুতুল স্বরে.

মাতৃক্ষেহে বনদেবী কয়—

"তোলু বংসে আঁথি তোল, কি হয়েছে বল বল;

কে দিয়েছে মরমে এ বাথা?"

হুদরে স্থাপিয়ে কর, বিনোদিনী পর পর,

আরম্ভিল আপনার কথা।

দ্বিতীয় সর্গ।

Lend to my woes a patient ear, And let me, if I may not find A friend to help, find one to hear.

Crabbe.

"সরলা আমার নাম, সুরধুনী তীরে ধাম, সহায়-সম্পদ-হীন জনক তৃহিতা।
অভাগী ভূমিষ্ঠকালে, মাতারে প্রাসিল কালে, তাইগো আজন্ম আমি পিতারি পালিতা॥
কটে স্টে দিন যায়, ভিক্লান্ন জীবিকা তায়;
পরিধেয় পরিত্যক্ত, চীর পরিধান।
পর্ণ কৃটীরেতে বাস, তাও জীর্ণ বারমাস, বড়ে জলে কোন কালে নাহি পরিত্রাণ॥
শুনেছি লোকের মুখে, জনক ছিলেন সুখে, ধনে দানে সর্ব্ব গুণে, দুন্মানে আছিল।
অরাতি আত্মীয়চয়, উপেক্ষিয়ে ধর্মভয়, জনকের সমুদ্য স্ম্পত্তি শোষিল॥

একল আখিন মাদে, মুন্টান্ন ভিকার আশে, লমিলাম ছারে ছারে সমস্ত নগর। চতদ্দশ বর্ষ দবে, বয়দ আমার তবে; গতিশক্তি হীন পিতা পীডায় কাতর। নির্থি ছুদ্দিন অতি, ভাবিলাম, শীঘ্রগতি যা কিছু মিলিবে, আনি বাঁচাৰ জনকে। বহিছে উত্তর্বায়, শীতে কম্পাদ্বিত কায়, কৰ্দ্দম সংযোগে পুৰঃ চরণ আটকে। * যথা দাধ্য ভিক্না করে, পথশ্রান্তি শান্তি তরে, বিশাল জাহ্নবীতীরে বসিত্র আসিয়ে। ললাটে দিঞ্জিয়ে জল, স্থপবিত্র নির্মল, দেখিতে লাগিত্র গঙ্গা যায় প্রবাহিয়ে॥ দেনিয়ে সন্ধার বায়, ক্রমে অবসন্ন প্রায়, শিথিল শরীর-এছি নিদ্রার আবেশে. ক্রমতে নিদ্রায় মগ পুলিন প্রদেশে! কখন এদেছে বান, কিছুমাত্র নাহি জ্ঞান, হলম্বল মন্দাকিনী পারাবার প্রায় : কিছুই জানি না আমি মগন নিদ্রায়:

ভাষায়ে নে গে'ল আদি সহসা আমারে.--সহসা ভাঙ্গিল ঘুম, হেরিকু প্রলয় ধুম, জীবন ভরদা আশা ভূবিল পাথারে॥ নিরুপায় ভেবে মনে. কাঁটিলাম প্রাণপণে, কি হ'ল কি হ'ল শব্দে গগণ প্রবিল I সহসা কে জানি না যে. আঁপ দিয়ে জল মাঝে. বীরদর্পে তীরে মোরে আনিয়ে তুলিল। পরে কি ঘটিল মম কিছু নাহি জ্ঞান: ক্রমশঃ চেতনা পেয়ে. চকিতে দেখিলু চেয়ে, তরুণ পুরুষ-অক্টে রয়েছি শয়ান! সর্মে মুদিকু আঁখি. আবার চাহিয়ে থাকি, আবার সরমে আঁখি করিত মুদিত। শশবাতে সমন্ত্রমে. সম্বরিক্ত প্রাণপণে শিথিল গলিত বাস, হইয়ে লজ্জিত॥ শুনিলাম কণপরে, মুদুমন্দ সুধাস্বরে, সম্ভাষিয়ে যুবাবর কহিল আমায়।— 'সুন্দরি ঐত্যঙ্গু তব, ব্যথিত রয়েছে সব, আকুল হতেছ মিছে অলীক লজ্জায়॥

আবার সরবে আমি মূদিসু নয়ান;
সর্বাঙ্গ-শোণিত রাশি, আস্ফালে হাদরে আসি,
শুকাইল কণ্ঠতালু ঢাকিত্র বয়ান;
আবার সরবে আমি মুদিসু নয়ান।

गरमा शिजांत कथा छेमिन वस्टात ; আধা বাধা দূৱে গে'ল, সহসা শক্তি এল, সহসা সাহসী হয়ে কহিন্ম কাতরে !— यारे चामि घटत गारे, त्रा जनटकत ठाँरे, আমা লাগি কি যাতনা পেতেছেন তিনি; ভিখারি পিতার আমি ভিখারি নন্দিনী! কৈহিয়া সন্বরে উঠি চাহিলাম যেতে, ष्यमि धितिएश कत्. कशिल युवकवन्न, 'কোথা যাবে একা বামা এ গভীর রেতে ॥ একান্ত বাসনা যদি পিতৃ দরশনে, रिश्वनारका अकार्किनी, आया मरक मीमस्ति। धागरभा नहेशा याहे अनक महत्न। আবার জড়তা বেন আঁসিল ফিরিয়ে।

गत्राय कथा ना गरत, छेलत मिनात छरत. অধোমুথে ধরাপানে রহিত্ব চাহিয়ে; আবার জডতা বেন আসিল ফিরিয়ে। কে যেন ক্ষণেক পারে ধরিয়ে আমায়. সম্মতিদূচক-ভঙ্গি করালে মাথার॥ একেলা বা কেমনেই করিব গমন। গভীর নিশীথ তায়, মেদিনী মুমুর্থ প্রায়, জনশূন্য পথ ঘাট নীরব ভুবন; একেলা বা কেমনেই করিব গমন ! অস্ট সম্মতি পেয়ে, আমা পানে কণ চেয়ে, কহিল যুবকবর অমিয়-বচনে.— 'একি লজ্জা হরিণাকি! শশাঙ্কে করিয়া সাক্ষী, ক্ষমে মম মাথা তব রাখলো ললনে ! জানি না কে যেন মাথা করিয়ে ধারণ. সুবিশাল ক্ষন্ধে তাঁর করালে স্থাপন **॥** মাথা রাখি কন্ধপরে, যথাগাধ্য ছরা ক'রে, চলিমু তাঁহার সঙ্গে জনক সদনে। বাতাসে করিয়ে ভর चरमञ्ज करलदत्र,

্পতি ধীরে আধ আধ মূদিত-নয়নে; চলিফু ভাঁহার সঙ্গে জনক-সদনে॥ ष्यामादत कृष्टीत-बादत त्राथितत व्यानदत, অদৃশ্য হলেন যুবা তিমির-সাগরে। প্রবেশি কুটীর-দেশে, হায় কি দেখিতু এদে, মৃতকল্প পিতা মুম্ব শ্যান শ্যায়; তিলমাত্র নাহি স্থল, খড় বেয়ে পড়ে জল, इष-भिथ मौश-भिथा निवृ निवृ প্রায়॥ জনক আছিল স্তব্ধ. শুনিয়ে চরণ-শব্দ. আমারে উদ্দেশ করি কাতরে কহিল. মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস বহিতে লাগিল !---'এ কেমন বিবেচনা, সরলে ! তোমার; এ গভীর রাত্তি দেখে, আমারে একেলা রেখে, কেমনে নিশ্চিন্ত ছিলে. জননি আমার! এদ বৎদে ! বুকে ধরি, শরীর শীতল করি. এ পোড়া শরীর যদি কভু শীতলয়; **ज्यात विषय वृक,** जिया कल अक्ट्रेक, विषय विकारत बाहा ! ना जानि कि इत्र !

कि करके त्य शिष्ट मिन त्कमान कहिय. बल बल ७८ठ कात्र. व्याक्रिए नद्म थात्र, মনে হলো জাহুবীর জলে বাঁপ দিব !--কি কন্টে যে গেছে দিন কেমনে কৃহিব। হা জননি! পাগলিনী পাষাণী হইয়ে. না দেখিলে যে তোমায়, জিয়ন্তেও মৃতপ্রায়, কেমনে আছিলে মাগো তাহারে ভুলিয়ে ।' মরমে পাইয়া ব্যথা, না ফুরাতে তাঁর কথা, মন্তক হাদয়ে তাঁর করিয়ে স্থাপন. नियत छिकान ताथि. जकतन युहिया जाँथि, কহিন্দু তাঁহার কাছে দব বিবরণ। সমাপ্ত না হতে কথা. দৈব বলে বলী হথা. উৰ্দ্ধকণ্ঠে পিতা মম কছিল তথন---'সরলে সরলে ভরে. বল কে বাঁচালে তোরে কে আনিয়ে দিল ঘোরে তোমা হারা ধন ? হে শশাক্ষ, হে আদিত্য আলোক-আলয় আজো যদি হ'রে থাক গগণে উদর: হে জাহ্নবি জগদাত গ আরাধ্যে ধরায়,

আজো যদি দেবশক্তি থাকে মা ভোমার; অন্নি দিগঙ্গনাগণ ৷ মাত বস্ত্রুররে ! **जित्रको**री कत गर्द, जित्रकीरी कत गर्द, সরলারে ডিকা আজ যে দিল আমারে। চিরজীবি কর সবে,'— বলিতে বলিতে তবে, অবসম হয়ে পিতা শ্যায় পড়িল !--ক্রমে ক্রমে স্থরভঙ্গ, ক্রমেতে শিথিল অঙ্গ, ক্রেমেতে আরক্ত আঁথি নিঃশব্দে মুদিল। হইল শীতলতর, ক্রমে ক্রমে কলেবর, ক্রমেতে বরণ-ছটা ভস্মেতে লুকায়; কেনরে হাদয় স্তব্ধ নাহি থুক খুক শব্দ, 🔭 কইরে নিখাস-বায়ু, মিশাল কোথায় ? তোল পিতা মাথা তোল, কি বলিবে বল বল, কহিতে আমারো স্বর হইল পতন। তোল পিতা মাথা তোল, कि विलिट वल बल. কৈনরে নিস্তন্ধ পিতা হইল এখন ? কেনরে সহসা মম হাদর ভাঙ্গিলা क्न करना वाकारबाध, ° क्न दक्न करना रवाध,

আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন মাথায় পড়িল। धिक्रत अनुके मम, अलागिनी जामा नम, ত্রিজগতে কে বা আছে, বলে দে আযার! হা তাত। কি ভাবি মনে, ত্যক্তিয়ে বিজন বনে, चागादत काशादत निष्त्र ठिनाल काथात ! करम करम हाति थात, हित शांत अक्षकात, ক্রমে জমে অচৈতন্য, তিরোহিত জ্ঞান: পুনরায় জ্ঞানোদয়ে, দেখিত বিশায় হয়ে, সেই যুবা সেই অঙ্কে রয়েছি শয়ান। কে যেন গো ক্ষণপরে, সুধীর সুধার স্বরে, কহিল আকাশ হতে প্রবণে আমার,— 'সুন্দরি স্থাছির৷ হও, তোমার স্থরেন্দ্রে লও, এই যে শ্বরেন্দ্র তব ভাবনা কি আর।' महमा भक्षि एशन मिट्ट मक्षातिन, জানি না যে কি সাহসে, কি ভাবের পরবলে, অপূর্ব্য আখাসে যেন অঙ্গ শিহরিল। আমারে করিয়ে শান্ত, স্থরেক্ত হৃদয়কান্ত, বসনে আবরি মৃত জনকে আমার,

আপনি বাহক হয়ে, একেলা ক্ষত্তে লয়ে, গেলেন জাক্ৰী তীরে করিতে সংকার # मिश्टि मिश्टि रामा मृष्टित वाहित, भेठ शांद्र क्षवाहिन नज्ञतन्त्र मीत्र। হা তাত। কি হলো বলে, পড়িসু ধরণীতলে, মহাযোতে অবসন রহিন্দু শরান। জানি না যে কডক্ষণে প্রকাশিল জ্ঞান।।" বিবরিতে বিবরণ, বালা প্রায় অচেতন, चांव त्यांना चांचि कृष्टी त्वन दब नितांब। बनामनी প্রবোধিয়ে, অঞ্চনারা নিবর্তিয়ে, দিঞ্চিরে সরসী-বারি শান্তিল বামার।। বিনয় অমিয় স্বরে, কহিলেন স্নেহ ভরে, ঁ 'স্বন্দরি! সম্বর শোক কেঁদোনাকো আর। छ कथा अन ना घटन, वल वल वहांनरन, পিছ্হীনা হলে পরে কি হলো ভোষার 💅 नजना स्टेरज प्रज, सुविरत नजन-मीत, विचन जुनोर्च भाग (कृतिहत्र छथन । बीद्ध बाह्यक्रिक भूनः निक विवद्धन ॥

তৃতীয় দর্গ।

So many miseries have craz'd my voice,

That my wee-wearied tongue is still and mute.

Shakespears

"বে ভেলা নির্ভর ক'রে, ছুন্তর ভব সাগরে, জননি গো দিয়েছি সাঁতার । সহসা ভাসারে জলে, জতল জলধি-তলে, মগ্র হ'ল অদৃক্টে আমার ।। চারিদিক শ্ন্যাকার, ধু ধু করে পারাবার, হুতাশে হতাশ প্রাণ মন । ভরত্বর বেশ ধরি, কল্পনা শক্রতা করি, বিভীবিকা করে প্রদর্শন ॥ কোন দিকে নাহি স্থল, গাঁজ্জের গভীর জল, আর্তনাদ শুক্তেতে যিশার ।

শতিক্তে অণুক্ষণ, সখনে শীহরে মন, ভাবনায় ছিন্ন ভিন্ন প্রায়।। त्रुदब्रस्थ बानि द'ल, कार्थाव द शंग हल, কিছু তার নাহিক সন্ধান। শ্বরিতে দে সব কথা, উপজে দারুণ ব্যথা, छ छ करत कामग्र श्रेतां।। নহসা উদিল মনে, স্বৃত পিতা সংগোপনে, মৃত্যুকালে বলেন আমায়।— 'गतमा, मा बाबि म'तम, धकांख बनांश र'तम, কি হবে মা তোমার উপায়।। ওরে রে নিষ্ঠুর বিধি, আমার সরলা নিধি, জভাগার জম্ভরের ধন। কি তার কপালে আছে, দাঁড়াবে গে কার কাছে, কার কাছে করিবে কুন্দন।। কার যনে কত আছে, কেং কিছু বলে পাছে, ভূচ্ছ করি কুবাক্য বলিবে। ৰা আনার অভিমানী, হাদি হাদি মুখ খানি, অঞ্জলে ক্ষমিন ভাসিবে॥'

খেদ সম্বরণ করি, আমারে অক্তেত ধরি, পিতা কত করিল ক্রন্সন। এখনো তা মনে হ'লে, অন্তরে আগুন ছলে. কেটে যার পাবাণের মন॥ कर् भरत श्रित स्टब्स, भेज अक्शांनि लस्त রাখি মম অঞ্চল উপরে ৷ সন্তাপে উন্মন্ত সম, চুদ্মিয়ে অধর মম, किरिलन शेष शिष श्रद्ध ॥— 'बड्न के श्रेशमानी, প্রতাপে কিরণমানী, • মহাতেজা রাজা সুপ্রকাশ। মাতৃভূমি পরিহরি, তোমারে সঙ্গিনী করি, রাজ্যে যাঁর করিতেছি বাস-কোন মানা নাহি মানি, দিও তাঁরে পত্রখানি, দে' ব তাহে অদুটে কি হয়। নিতান্ত ভরুগা করি, পাধারে পাইবে তরী. অনাধারে মিলিৰে আপ্রয় 🛊 किस यनि कारत खरन, इंकास इकांशा छात, অনাদ্র করে মহীপাল,

बंनिन । बाक्री-बाल, बांश विश् क्षृत्त, चूटि शांद्य मकल क्काल ॥' পিতৃ-বিলোগের পরে, ছিলাম শীরন্তে মরে, धरे कथा छेनिन गातर्ग। ञ्चनकर्गा नाट्य नाती, यश्चित चाळाकाती, সহ তার ভেটিসু রাজনে॥ পত্ৰিকা পাইয়ে মম, জনক জননী সম, ताका जागी नमग्र जलात । - অন্তঃপুরে দেন স্থান, অলকার পরিধান, দাস দাসী পরিচর্য্যা তরে # यहियी जाशनि जाति, गामदत क्खनतानि, বাঁধিতেন কবরী বন্ধনে। সম্মেহে আপন করে, নবনীত আমা তরে, শানিতেন জননী-যতনে। ত্ৰিতে আমার মন, পুর-গীমন্তিনীগণ, সধী ভাবে করিত সোহাগ। কুমুম সানিত কেহ, চন্দনে মাধাত দেহ,

কেহ বা আনিত অকুরাগ।

ভবুও গো কেন হার, অনাহারে অনিক্রার হোত দিবা বামিনী বাপন। তবুও বস্তর মস, রাবণের চিজাসম. কেন সদা হইত দহন ! छबू करिनद माणि, नर्यनारे नव्य छानी, गर्नमारे ह ह करत्र थान। লোকের সান্ধনা-কথা, কেবল বাড়াতো ব্যথা, আদরে লাঞ্জনা হতো জ্ঞান॥---উত্তর কে দেবে আর, বিদারি হৃদয়াগার, -দেখ দেবি! উত্তর অঞ্চিত। দেহে যে শোণিত বয়, তাও গো সুরেন্দ্রময়, প্রাণগাঁথা স্থরেন্দ্র সহিত ॥ (शांत छालवाना-कारम, अफ़िरम अतांन कारम, ছতাশে সহনে কাঁপে কায়। কি করি কোথায় যাই, কোথা তার দেখা পাই, ভেবে কিছু না পাই উপায় # শুরেন্ত শুরেন্ড ব'লে, ভাসিতাম অঞ্চলনে, করিতাম লক্ষ্ ট চিৎকার।

হালে বার মুর্ত্তি গাঁথা, ছিড়িয়ে গাছের পাতা, লিখিতাম আলেখ্য তাহার # र्ह्यतिल अभन्न-छत्न, विष्ठत विष्कृतिल, মনে মনে কহিতাম ক্লোভে। কেন রে বিহগ সম, পাখা না হইল মম, **ट्रिंग व्या**ति क्षपग्र-बङ्गास्य ॥ ছলে ছলে উঠে প্রাণ, অঙ্গরাগে অগ্নিজ্ঞান, ছিড়ে কেলি মালতীর মালা। ভূষণ ভূজক প্রার, কর করে কার, শিরে শিরে প্রছলিত ছালা 🛚 দিবদে ফাটিভ বুক; শয়নেও নাহি সুখ, শয়াকণ হইত শয়ায়। এ পাশ ওপাশ করি, প্রভাতিত বিছাবরী, বিরহের ছলন্ত **ছালার** ॥ কথৰ বা শূন্য মনে, ভাবি বোদে একাদনে, কোপা গোল জনক আমার। अध्यन्तमी त्वरश वर्ष, कित कित कित कर्म. ्र চারিদিক ছেরি শূন্যাকার।

আবার ক্ষণেক পরে, শিহরি আহ্লাদভরে, প্রতিভাত স্থরেন্দ্র স্মরণে। আবার ক্ষণেক পরে, স্ববসন্ন কলেবরে, স্থরেন্দ্র কোথায় ভাবি মনে॥

একদা যামিনী-যোগে, বসুধা বিশ্রাম ভোগে. অাছে যবে হয়ে অচেতন ! বিভাবরী দ্বিপ্রহর, পুর্ণিমার শশ্ধর, শোভিতেছে বিমল-গগণ # হ'য়ে উন্নাদিনী প্রায়. উদাশে অবশ কায়. কেলিবনে ভ্রমি একাকিনী। পরিমল মাখি গায়, মৃত্র মন্দ বহে বার, নাচাইয়ে ক্রীড়াকল্লোলিনী॥ আঁচল লাগিয়ে গায়, বার বার বারে যায়, গোলাপের শিশির আসার ৷ কামিনীর পাপ্ড়ীগুলি, নিঃশবে পড়িছে খুলি, উডে যায় অলি চারি ধার 🎚 गकताक कूरल डाटन, कथन छेड़ारप्र काटन.

শশুদ্ধ কৃষ্ণলে সমীরণ।
প্রস্থাপতি উড়ে এসে বিসিছে কপোলদেশে,
কথন বা আটকে নয়ন॥
আসিয়ে সরসীকৃলে, বসিমু অশোকমূলে,
এলো থেলো পাগলিনী-বেশে।
নাথের প্রতিমাধানি, হৃদয়-মগুপে আনি,
পূজা করি প্রণয় আবেশে॥
দূর হতে ক্রমে ক্রমে, পশিল সমীর সনে,
প্রবংগতে সঙ্গীত লহরি।
স্মলক্ষণা গায় গান, সপ্রমে উঠিছে তান,
দশ দিক আকুলিত করি॥——

গীত।

কাডরে কডরে মার বিলাপিবি বল, রে বউ-কথা-কও বিরূদে বকুলে যিশি, কাঁদিরাও নারামিশি, বিরহ সবলে ভোর পড়িল কি জল ! তবে কাঁদিরে কি কল !

কে ভোর মানিনী—ভার কিলে এত মান,
রে বউ-কথা-কও !
প্রতিক্ষনি কেবা ভোর, নেও হয়ে ভাবে ভোর,
করিছে রোদনে ভোর উত্তর প্রদান—
তবু নে কেন রে আন !

আই কি প্রণর—বিক্ প্রণর ত্বার,
রে রউ-কথা-কও!
বার ভরে তব আঁখি,
কই সে ভ ভোমা পানে ফিরেও না চার,
ছি ছি প্রেম বাসনার।

কি কল হইবে আর অরণ্যে রোদনে, রে বউ-কথা-কও। ভকশাখা ভেরাগিয়ে, প্রেমে জলাঞ্চলি দিয়ে, পাখা ফুটী বিছাইরে উড়ে বা গগনে; কেন দহিল্ দহনে।

বাকুকু লে মান লয়ে বে তোর মানিনী, রে বউ-কথা-কও। বেধি বা দে তোমা ভরে, খেদে মরে কিনা মরে, মুলকণা সহচরী, উদ্যান উজ্জ্বল করি,
ক্রমে আসি বসে মম পাশে।

শাদরে সোহাগ ভরে, ধরিয়ে আমার করে,
কহিল মধুর মৃত্ভাষে॥"

'ক্রম ক্রাম বিকোদিনি সার করে পাগলিনী

'কেন কাঁদ বিনোদিনি, যার তরে পাগলিনী, কই তার পেলেম সন্ধান?

কি বাগিরে তবে আর, দেহ কর ছার খার, অকারণে দহিছ পরাণ ঃ

কাল্লনিক উপছায়া, তাহে সখি এত মায়া, ভনিলে হাসিবে ঘরে পরে।

তোমার এ ঘোর লান্তি, কিসে যে হইবে শান্তি, ভেবে কিছু না পাই অন্তরে ॥

কহিতে উপজে হাসি, হেরে যার রূপরাশি, রাজপুত্র পাগলের প্রায়।

কেন রে নয়ন তার, অল্রুপূর্ণ অনিবার, ভাবনায় জীর্ণ শীর্ণ কায় #

সর্বান্ত অমুপম, রপেতে কন্দর্প সম, যুবরাজ, তোমার লাগিয়ে। অহরহ অবিপ্রাম, কেবল সরলা নাম, উচ্চারেন নির্জ্জনে বসিয়ে ॥ রাথ দ্বি মম কথা, সুচিবে দকল ব্যথা, বিবাহে সম্মতি কর দান। রাজপুত্র-বধু হবে, অদীম ঐশ্বর্য্যে রবে, দেবেন্দ্রের ইব্রাণী সমান ॥ "কেমনে থাকিব সূথে, কহিলাম নত্ৰ মুখে:-কিলে বল সুখী হব আর। যার তরে তুনয়ন, ঝরিতেছে অনুক্ষণ, সে যদি করিল পরিহার ॥ রাজপুত্র-বধূ হব, অসীম ঐশ্বর্য্যে রব, ও কথা তুলনা আমা কাছে। ও যে অলক্ষণ কথা, বাইব সুরেন্দ্র যথা, সরশার স্থরেক্ত ত আছে 🛚 ताक्र भूत-वशृ हर, कनीम के चर्चा तर, ছি ছি আর বলনা আমার।

কি হবে বৈভব লয়ে, কি কাষ ইন্দ্রাণী হয়ে, অনস্ত সোভাগ্য কেবা চায় 🛭 বরঞ্চ ভিক্ষার তরে, নগরের হরে হরে. ফিরিব গো ভিখারিণী বেশে। বরঞ্চ যোগিনী হয়ে, অক্ষ কমণ্ডলু লয়ে, পর্যটিব অরণ্য প্রদেশে ॥ অনাহারে অনিদ্রায়, বরঞ্চ ত্যজিব কায়, শিন্ধ-তীরে রহিব শয়ান। শকুনি গৃধিনা রাশি, করিবে সকলে আসি, সরলার অন্ত্যেষ্টি বিধান॥ তবুও থাকিতে প্রাণ, প্রণয়ের অপমান, কখন হবে না সুলক্ষণে। ষার প্রেমে অনুরাগী, সর্ববত্যাগী যার লাগি, বাঁচিব মরিব তারি সনে ॥ মনসিক্ষ যিনি ঠাম, অলকা ঐশ্বৰ্য্য ধাম, প্রণয়ের কি ধার তা ধারে। यांथीन क्षणत्री मन, यात्र क्षारम निम्नगम. পারে কি ভাষারে ছলিবারে ॥

যাও স্থি ফিরে যাও, আমারে কাঁদিতে দাও, काँमाई क्लाटन यमि चाटा। এ পোড়া অদুই মম, তুই দাবানল সম, স্পর্শিবে থাকিলে ভূমি কাছে। শুনিয়ে আমার কথা, অন্তরে পাইয়ে ব্যথা, পুলকণা করিল গমন। चारात मुनिएत चौथि. नारथरत क्रमरत ताथि. প্রেমে অশ্রু করি বিসর্জ্জন॥ সহসা দেখিত্ব চেয়ে, হেরিত্ব চকিত হরে, কে যেন গো দাঁড়ায়ে পিছনে। সহসা ভাবনা ভক্ত, সভয়ে শিহরে অক্স, জিজ্ঞাসিমু অস্ফুট বচনে— কে তুমি, কি ভাবি মনে, প্রবেশিলে উপবনে, কারেই বা কর অন্বেষণ। পুরুষেতে নাহি পারে, এ উদ্যানে আসিবারে আছে তাহে রাজার বারণ।

দেহ মোরে পরিচয়, অক্তরে পেয়েছি ভর,

একা আমি অবলা বিজনে ।

ना क्तांट वाकावनी, 'मत्राम मत्राम' विन, কর তুটী ধরেন যতনে॥ মধু মাথা বচনান্তে, চিনিলাম প্রাণকান্তে, অভিমানে উথলে অন্তর। চির চুখ উঠে মনে, অঞ্চ-ল্রোভ তুনয়নে, শতধারে বহে খরতর 🛭 চেতনা বিগত প্রায়, হীন বল হ'লো কায়. নাহি হয় নিশ্বাস পতন। শ্রীরের রক্ত রাশি, তরঙ্গে হৃদয়ে আসি. এই মাত্ৰ জীবিত লক্ষণ # কোথায় ছিলাম কা, কার সঙ্গে হ'লো দেখা, * কিছুমাত্র জ্ঞান নাহি হয়। মহীপাল মহীয়দি, গ্রহ তারা রবি শশী. সব যেন পাইয়াছে লয়। কিছু যেন নাহি আর, চারি দিক শৃস্ঞাকার, णायतारे जीत्रस ठूकरन।

তাহাও জানি না ঠিক্, রয়েছি কি বাস্তবিক, আত্ম সন্ত নাহি আসে মনে ॥

লোহানের অভিযানে, ভ্রিয়মাণ কার প্রাণে वरिनाय भूउनिका आहा खरतक थानतामदत, करदन खुशांत खरत. 'সরলে কি ভ্যক্তিলে আয়ার পু গলে গেল অভিযান, অন্তির হইল প্রাণ, কহিলাম কাতব্ৰে তাঁহায়---এমন জীবন-নাশা, ছলনার ভালবাসা, কহ নাথ শিথিলে কোখায় ? नमाथ ना १८७ कथा, निर्माणक बख्त बथा. थरत राजिल शर्म कार्ण। चर्रात रहेरत वस्तु, थानकाम मनगुरु. विनाब ठाटरन सम जात । 'अ कि ब्रिटिस श्रद्भाम, विधाना गांधिन दाम. वक्त गम शहत वांकिल। हियार छ नित्रर छ थात. शीरत शीरत चरक बात्र " पूर्विषिक गिन्सु देव विश्वित **॥** শার ত নাহিক রাতি, মনিন জোনাক ছাতি, गमीर नोच्नच्य रह ।

াপিয়া প্রভাতি রার, পানা ধই শীৰ দ্যা कनदर्शन करण केथनत । वहि खरव ध्यानि (त ! शूनः अपा रत्य क्रिन्, বিদোরিনি কুল না আহায়। मरंबर पारिक्षांब, कलिय गत्रना साथ, যত জিদ থাকিৰ ব্যায় হ' বস্তু হয়ে তীত্ৰেডর, সাদি বিধারণকর, शाहे भक्त कातीत कारना হলেন ভট্টিত প্রায়, বাক্য নাহি বাহিরার, বিরয়ুটে চাহি পুঞ্চপানে । चनरिन वर्धायत, शैन-नक्ति करनवत्त, ্ছন্মনে বান্ধবারি করে ৷ দ্ৰপন্তে দাঁৰি মেলি, 🦠 সুদীৰ্ঘ নিখাস ক্ষে কহিলাৰ অৰ্থকুট মনে া — লানি ভানি কৰ ভালে, পুৰ নাহি কোন কালে, সামেতে কে কেন সাধে বাস ! বাপাও করি না বলে, স্থাপার বাহ্যিত ধনে, शांदह दकान बढ़े लक्ष्मात ब

হারালের পিভা যাতা, ু পর হলো বাঁচিতে বাসনা নাহি লার। नितिथित ७ वमन, अतिर् गरत ना यम, কত আশা আসয়ে আবার 🕷 यथी श्रीरका श्रूरथ (शरका, अधीनीरत गरन रहादा. দেখ নাথ ভূলো না আমার। হা রে প্রাণ কোন প্রাণে, সরলা-সর্বাস্থনে, দেবে আৰু সৱলা বিলাব 🗷 আর না সরিত্র ভাষ, পূর্ব্বদিক পরকাণ करम करम पृष्ठित जावात । প্রভাত হইল বলে, প্রাণকান্ত গেল চলে, গেল চলে স্থরেন্দ্র কামার।

চতুর্থ সগ।

To have seen what I have seen, to see what I see.

Shakepear

ৰাবাদে আদিয়া শেষে শুইন্ম শব্যায়, ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে মগনা নিদ্রায়। দেখিতু স্থপন এক অতি ভয়ন্বর, এখনো স্মরিলে দেবি। কাঁপে কলেবর একাকিনী যেন আমি তরণী লইয়ে. যেতেছি যামিনীযোগে জাহুবী বাহিয়ে। মৃত্যুদ্দ বহিতেছে মলয়ের বার, ধীরি ধীরি চলে তরী রাজহংগ প্রায়। প্ৰবন হিলোলে পা'ল মন্দ মন্দ ওছে: হোট ছোট চেউগুলি চুলে চুলে পড়েঃ कन कन करत बन नृद्ध छन। यात्र, बून बून नएए बाँए बाला ७८५ छा

সহসা আহ্নী কোৰা হলো অল দকুল পাথারে ভরী হতেছে মগন শন শন गमीत्र वरह महाद्वरश, উত্তাল তরঙ্গ-দল ওঠে যেন রেগে। উভরে তুমুল বৃদ্ধ উন্মন্ত হইরে. প্রতিঘাত শব্দে যায় ব্যোম বিদারিয়ে। ছিল ভিল হলো তরী ছিল ভিল পাল, ছিড়ে গেল দড়াদড়ি ভেলে গেল হ'ল। कुरमण्ड श्रेरत्र जडी युक्तिक चक्रम, অতল জলধি-তলে হইল মগন। আৰার সাগর-ঝড় মিসালো কোথার, সহসা ভূধর-শূঙ্গে হেরি আপনায়। অনন্ত তুষার-রাশি ব্যাপে চারিধার, বে দিকে কিরিয়া চাই ধূমের আকার। আবার কোথার শুঙ্গ হলো অন্তর্ধ্যান, जन्मूटब विज्ञादक मिनि नन्त्रन छन्।। धरेत्राण निक्षा यारे चरात्य भवात, মুলকণা আলি পেবে জাগালে জাযান

'ৰাজ' নৰি ৰত মুখ কিনের লাগিয় কখন বিয়াছে বেশ রাজি পোহাইরে কোল কোল জাঁথি ছটা রাজা রাজা তার বামিনী কি কেটে গেছে ছুঃখের চিন্তার ? নিবারি খুমের ঘোর শুন বিবরণ, না জানি কি পর্যাস ঘটেছে এখন। प्तथात्त्रिहरम त्य रेगव-कर्ज वि कामात्त्र. অভিত শহর-মূর্তি বাহার সাবা*রে*। বলেছিলে,—মাডা তব সন্তান কারণে, शिशाहिल यर गृद छीर्थ मन्नारन, रतियात छीर्थ छारत रहात्री धक अन দিয়াছিল দে স্বস্তুরি করিতে ধারণ, মঙ্গরি দলেতে ধরি জননী ভোষার তোষায়ে প্ৰসৰি সৃথি তাজিল সংসা সেই সে অঙ্গ রিযুক্ত বুবা অৰু জাৰে মশানে বধিতে বার রাজ বারিগণে। चरनि चारक-स्टब छेडिन स्टांड. प्रपत चाहिया तस शक्ति गांसा

লাকালে কি ভূবে আছি কিছু নাবি জান সেলাম ভড়িৎ-গভি বেণালে মুপান চুরত চুত্তর পথ তবু না কুরার, শক্ততা করিনে বেন বেড়ে বেড়ে বার উপনীত অবশেৰে মুশানে আসিয়ে, অঙ্গু আভরণ সব সিয়েছে প্রিয়ে। कर्श्यारम कर्रदाथ बांका बाहि बद्धाः जनर्गल चर्चवादि बढ़ बढ़ बरत । আর কি কহিব দেবি। ছবর পাবাণ, তাই সে হল না তবে জেকে খান খান। जननि । जनमा नत्य विश्वित जांक्लाम, मिश्रिक् चानका मुक्ते वर्तेरह दावात । नक नक बाजनक क्टब ठाजिशास्त्र, নাধের বিষয়-মূর্ত্তি তাহার মাঝারে। আবদ্ধ বুগল কর নিগড় বছনে, मुत्र मत्र काटत कारा विभाग-वज्ञत्य । डोशंदा ना नित्त त्रवा केई केई वार्त, ফ্রত আলিলাম ব্রাক্ত্রার ক্

ধরিয়ে চরণ তাঁর করিয়ে রোদন যুক্তকঠে কহিলাম বিদারি গগন-দেহ দেহ প্রাণ দান, ভূপতি কুমার ! শরলা জীবন রক্ষা কে করিবে আর। धरे छिका एमर एमव।—विनाट विनाट, ष्ट्रिल क्यांत त्यांदत धत्री स्टेट्ड !-কহিল কাতর স্বরে—'কহ গো সরলা. কিসের লাগিরে এত হরেছ বিহবলা। বলিলাম—রাজপুত্র আত্মীর আমার, না জানে চাতুরী-ছল কুটিল ব্যাভার, ना कामि कि जनतार्थ जनतांदी क'रत, নে যায় মশানে তারে বধিবার তরে ৷ 'ঘোর অপরাধে ধনি' কহিল কুমার. 'অপরাধী হইরাছে আত্মীর তোমার। ना कानि त्न कि नाइएन इहेरब क्षेत्रीत्र, मिलिरवारग छेन्नक्षिमा छेन्तान लाहीक बहोशांन कोड़ांब्रट्या कविन धार्यन, শতিসন্ধি স্বাহ্য নছে, ভক্ষারের

ভাল ভাল অপরাধ ক্ষমিব তাহার,
জননী সমকে যদি করলো স্থীকার—
বাঁধিবে আমারে তুমি বিবাহ বন্ধনে,
বিদিৰে আমার সনে রাজসিংহাসনে ৷
অগত্যা করিত্ব সত্য : নৃপতি কুমার—
দ্ত মুখে করিলেন ক্ষমার প্রচার ৷
মুক্ত হলো প্রাণনাথ ভাবি মনে মনে,
হরবে সহাস হয়ে আসিত্ব ভবনে ৷

श्रक्षम गर्ग ।

Soon as the letter trembling I unclose
That well-known name awakens all my woes;
Line after line, my gushing eyes overflow
Led through a sad variety of woe.

Pone.

"মহাধুম রাজ-গৃহে কিছুদিন পরে, অবাধে উল্লাস স্রোত বহে ঘরে ঘরে। পুলকিত পুরবাদী আনন্দে বিহবল, चलक्क हा इरा शर्थ हाल वामानन । চাকিয়াছে রাজধানী লোহিত বসনে, কুমারের হবে বিয়ে সরলার সনে। মহোৎসবে নভস্থল বিদারিত হয়, যাজীকরে ৰাজি করে রাজধানী যায় 🕻 দেশ দেশান্তর হতে প্রাহ্মণ মণ্ডল. कत्र भटक ताकगुँदर श्रावरम गकना। কত যায় কত আলে কে বা কত গণে. ছুষারের হবে বিয়ে সর্বলার সবে ।

বাজার সহজ্ঞ খানা বলে পাবে থাটে, ভরঙ্গ সমান তাঁবু পড়িরাছে মাঠে। আমজ্রিত রাজাদের গতি অবিরাম, ভূরঙ্গ মাতজু-নাদে কেটে যার কান। মঙ্গল মুরজ বাদ্য বাজিছে স্থনে, কুমারের হবে বিরে সরলার সনে।

শমহিবী আপনি আসি সাজালে আমায়
কুন্তলে কবরী বাঁধি কল দেন তার।
অলরাগে সর্বর্থ অল করেন রঞ্জিত,
স্থবর্ণ হীরকে দেহ করিয়া মণ্ডিত।
কহিলেন 'সরলা মা দেখি এক বার,
আজ হতে পুরলক্ষী তুমি গো আমার।
রাজার নন্দিনী তুমি রাজবধ্ হবে,
অন্তরে ধরেনা কুখ চরিতার্থ সবে।
পূর্ণ হলো বনকাম সার্থক জীবন,
পুরেবধ্ জোড়ে সরে করিব চুখন।'
রাজার নন্দিনী আমি ?—কহিমু চরকে,
অবাক্ হইয়া রানী সাঁড়ান খমকে।

'না-গো মা, সরলা নহে রাজার নন্দিনী, দীনের ছহিত। সে যে আজন্ম ভঃখিনী। আজন্ম কুটারে বাস জনকের সনে, আজন্ম ভিকার অঙ্গে পোষিত তুজনে। मग्राक्त पिरल गा-रश कुः थिनीरत ज्ञान, তাই মা এখনো আছি ধরিয়ে পরাণ।' 'সরলে !' কছেন রাণী 'একি চমৎকার, আজো কি জান না তুমি তনয়া কাহার যে পত্ৰ জনক তব লিখিয়ে যতনে, স্থলক্ষণা হাতে দিয়ে পাঠান রাজনে i যে পত্র ভাষালে নৃপে নয়নের জলে, আজে৷ কি সে পত্র ভূমি দেখনি সরলে : এই সেই পত্ৰ বাঁধা অঞ্লে আমার. পাঠে পরিচয় বংসে পাবে আপনার 🕻 ভয়ে ভয়ে পত্র-লয়ে খুলিকু বডনে, रुख श्रम धन धन काशिन महाता। देशकांत्र एक कर्क वित विवादिन, আপানি উৰিয় মন পড়িকু নিখন

পতা ।

তিনিলে চিনিডে মোরে পারিবে রাজনু,
পারিলে পূর্বের কথা হইবে স্থারণ।
নিকপারে নহারাজ, ভোষার চরণে আজ,
বিজয় বিযুক্তপতি শুইল শরণ।

সরমে সরেনা কথা দিভে পরিচর,
কত ভাবে আলোড়িত অভাগা ছদর।
কত ভর হয় মনে,
কত বারা সুময়নে,
না মানি বারণ বাধা অনর্গদ বর ঃ

বে দিন আমারে দেব । হুরস্ক সোদর, রাজ্যচ্যুত করি মোরে পীড়িল বিভর। অনাথা ভিথারি বেলে, কিরিলাম দেশে দেশে, সঙ্গেডে কেবল মাত্র সরলা দোমর ।

সময়ে সধ্যতা বারা করেছিল ভাদ,
অসমর বেখে সবে হ'ল পুত্রপার।
চিনেও চিনেনা কেহ, কারো বা মৌধিক জেহ,
কিহু বা হুইলে দেখা চাকিত ব্য়ান।

व्यक्तिकात कर बादन कमार्कात हिन् ग्रांकन वासन द्वत बाद मा (मापन) वादिन सम्पर्कशान, हिंकिन बादात कीन, वेकांत्र गर्कोत गर्स्ड (वह निगार्क्सन ह

সেৰেছি কেঁলেছি কড ছুবেছি নিক্ষল, জেনেছি পিলাচে বাস করে ভূমঞ্চল। মালুবের আবরণ, বিচরে রাক্সগণ, শিরার শিরার ববে জ্বল্ড গরল।

আবার পড়িল মনে সরলা বালার,
ক্মেনে প্রবাদে কেলি লিও ওনরার।
ক্মেনে বাঁবিরে হিলে, কার হাতে সমর্পিরে,
সংসার নরকরুতে কেলিব ভাহার ঃ

এই তাৰি তৰ রাজ্যে করিলার বাল, জন প্রাণী কেছ কিছু পেলে বা দাভাল। জনপর পরিহারি, কুটির নির্মাণ করি, জিক্ষার নির্ভার করি বালি বার বাল ই ক্ষণাৰ স্থানিরে এবে করিছে ভাড়না, কুরাল স্থানুর সংখ্যা বুচিল বস্ত্রণা। স্থাপ্ত সংসার বাস, গলে বন্ধ কালগাণ, পূর্ব বলো এডনিনে শক্তর কামনা।

শাসর সমর হেরি হরিব বিবাদে,
শন্তর প্রকৃত্ন কভু কভু প্রাণ কাঁদে।
সদা ইক্ ভুক্ত করা, বিবভরা বস্তর্ত্তরা,
ইক্ষ্যাবত মুক্ত শাক্ষ সে কুটিস কাঁদে ঃ

রাজ-করে সরলারে করিতু অর্পণ,
রাথ রাথ, যার যার, যা ইচ্ছা এখন ৷
বলিতে বিষরে বুক, কখন স্থের মুখ,
তৈপণৰ হইতে বাছা করেনি ধর্শন ঃ

নারিকু পড়িতে সার, হইকু সহির, বারিল বর্ষার জ্যোতে নয়নের নীর । ভেলে গেল পিড় পত্র, উদিল স্মরণে তথ্য-সর্পকান্তি সেই জনক রভনে। নিরপ্রি মহিবী মোরে কহেন বিনরে, ধ্রেন মা ছাথের ধারা সুপের সমরে। ভূপতিই আছে তব জনক সমান,
আমারে কর গো বংসে! মাতৃ সম জ্ঞান।
ভঙ্গ দিনে শুভক্ষণে পাইবে আবার,
স্মুন্দর সুযোগ্য পতি কুমারে আমার।
ছি ছি মা সম্বর শোক, মুছ তুনয়ন,
যাও মা উৎসব গৃহে, সুস্থ হবে মন।
প্রণাম করিফু তাঁবে প্রণতি হইয়ে,
আশীর্বাদ করি রাণী গেলেন চলিয়ে।"

वर्छ नर्ग।

Look on a love that knows not to despair; But all unquenched is still my better part, Dwelling deep in my shut and silent heart,

Byron.

*জননী গো কিছুতেই তৃপ্তি নাহি মনে, নিষ্পেসিত ভগ্ন হৃদি ভাবনা দলনে। কি যে ভাবি কিছু তার নাহি জানি ছির, অথচ রাখিতে নারি নয়নের নীর ! অবিরল অনর্গল স্রোত বহে যায়. থামালে থামে না মাগো আরো বাড়ে ভাষ। मृत्युयत्र ममिक, म्लानहीन वांचि, अकृ एके अक मान नहां कारत थाकि. উপবন অট্রালিকা তরু লতা সব. অস্পষ্ট আভাগ যাত্ৰ হয় অসুভৰ, শূন্যমার্গে স্থিত যেন লগ্ন গায় গায়, সরে সরে ক্রমে মবে দিগভে মিশার।

চলিতে শ্বলিত পদ যেন অস্থি হীন, অবিরাম অভাগিনী শ্যায় নিলীন। রদনা অধর ওষ্ঠ শুক্ষ অনুক্ষণ, ধক ধক্ জ্লে মাথে জ্লন্ত পাবন। শক্তি হীন ক্ষীণ তন্ম করে থর থর, কেন গো এমন করে প্রাণের ভিতর। প্রতি স্বাদে প্রাণ নাশে অশেষ যাতনা. তিলেক বিশ্রান্ত নহে তুরন্ত ভাবনা। শুন্যময় হৃদ্যের গভীর গহ্বরে. জ্বলিছে প্রণয়-শিখা জ্বালাবার তরে। নিবালে নেবে না সে ত নিবিবার নয়. প্রলয় ঝড়েও মা গো অকম্প্রিত রয় 🏌 পরাধীনী বলে তায় আছে কি বিকার ২ ছতাশে নিরাশ নহে অন্তর আমার। আগত উদাহ-নিশা ;—হর্ষের তুফান উচ্ছাদে উথলে উঠি হয় বহমান। আমোদে অগুণ জ্ঞান হোতেছে আমার,

७९नरव गत्रम गर्ण्य चारमारक चौथात ।

সুলকণা সহচরী বীণা ধরি করে,
গাইছে উৎসব-গীত স্বর্গজেদী-স্বরে।
উথলিয়ে প্রতিধানি উঠিছে সঘনে,
কেঁপে ওঠে রাজগৃহ যেন ভুকম্পনে।
কহিলাম সজনীরে, কেন স্থি আর,
বাড়াও আহতি দিয়ে জ্বলন্ত অঙ্গার।
গাহলো গাহিতে যদি এতই উল্লাস,
লক্ষাবতী গানে পূর্ণ কর অভিলাষ।
সুলক্ষণা বীণাসহ মিলাইয়ে তান,
অ্মুরোধে আরম্ভিল লক্ষাবতী গান।—

গীত।

আজি কি হথের নিশি দেখে বা লো ছম্বরি,
উথলে নিকুঞ্জ হতে সঙ্গীতের লহরি।
সাজিয়ে মোহন সাজে, স্থনীল অহর মাঝে,
তুবিছে শর্মারীকান্ত-পূর্ণিমার শর্মারী।

ৰাষ্ট্ৰী কৰিবলী চাক হের এই কুটেছে, বাষ্ট্ৰী বজিকা হুঁই কিবা শোভা ধরেছে।। পরশে মূহল বায়, হরমে কম্পিড কায়, হৈসে হেলে প্রেমাবেশে চুলে চুলে পড়িছে।।

প্রকৃতি প্রযোদবনে দেহারো লো সক্রিনী,
প্রবাহে আনন্দ জ্যোত বরষার তৃটিনী।
বিকচ গোলাপ কলি, উড়ে তাহে বসে অলি,
বিক্রত আহ্বানে তারে শেকালিক। কামিনী।

ু একেলা একান্তে পোড়ে লজ্জাবতী ললনা, সবিধানে সঙ্কৃতিত কেন আজ বল না ! পোষান ভেরাগিরে, পাষানে আঁটিয়ে হিরে, উদাসিনী সম ধনী কেন মান হদনা।।

সুখন বেবিনে বল কিলে এত তাবনা,
নরমে বাতনা কিবা প্রকাশিরে কর না ।
চাপিরে রাখিলে মুখ, পরিশেবে কাটে বুক,
বিদরে অনল-সিরি কেব তা কি জান না ?

নৰ অনুমাণ ভারে হরেছ কি মানিনি । মানেরো লক্ষ্প কিছু হেরি বা ভো, ভারিনী । রাগের ঘোরাল ঘটা, ভাবে বন্ধ হাসি ছটা, কই সে থেষের যাবে অক্রিড দামিনী।

ভবে বুঝি বিরহের আন্তরিক অনলে,
দহিছে পরাণ মন বুঝেনাকো সকলে।
মলিনা শ্রীহীনা ভাই, উৎসবে আমোদ নাই,
অনাধিনী দীন ভাবে প'তে, আছে বিরলে।

রে মত্ত অনিল ! ওর ছুঁরোনারে ছুঁরোনা,
জ্বালার উপরে জ্বালা দিওনা রে দিওনা ।
হুদি যার জ্বলে আছে, কথন ভাহার কাহে,
অনলে আহুতি দিতে কুতুহলে বেও না ।।

নীরবিলা সুলক্ষণা,—সন্ধল নয়নে,
কহিলাম হেঁট মুখে সখীর সদনে !—
বে স্থালায় সন্থাবতী আছে সখী স্থারে
লক্ষাবতী বিনে তাহা কি স্থানিবে পরে !

ৰয়তো আশার পথে কে সেধেছে বাদ, হয়তো প্রণয় সাধে ঘটেছে প্রমাদ। ভাল বেদে ভালবাদা পেলে না ফিরিয়ে. তাই বুঝি মরমেতে আছে লো মরিয়ে। क्रनग्र-शस्त्रतं नथी ज्ञात (य जनन, অলক্ষিত বলৈ তাহা নহে কি প্রবল। যাও সথা ও কথায় কায় নাহি আর. একেলা বিরলে বসে কাঁদি একবার ৷ 'স্থলকণা গোল চলে আপনার মনে। গেলাম অদৃশ্যভাবে কৌতুক-কাননে। धाला (थाला श्रिशान, धाला (थाला तम्) এলো থেলো আভরণ, পাগলিনী বেশ। प्रिक्ष मत्रमीकृत्न व्यत्नारकत भाग्न, অক্তিত রয়েছে দিব্য অক্ষরে তথায় ৷-

যে আশা স্বর্ণলতা সাদরে সদত,
পালিয়াছি দরিদ্রের সর্বব্যের মত—
অভাগা অদৃষ্টকলে, বজ্ঞ প্রাহরণে বলে,
এত দিনে হলো তাহা সমূলে নিহত ॥

কি আশার আশে আর থাকিব আলরে,)
প্রামান ঘটেছে মম সরলা প্রণরে।
বিদীর্ণ ভূধর সম, ভেকেছে হাদর মম,
আর কি লাগিবে জোড়া এ পোড়া হাদরে।

বাই তবৈ প্রেরসি রে ! জন্মের মতন,
অবাধে পশিব যথা বাবে ছুনরন।
অরণ্যে বা হিমাচলে, অথবা জলমি-জলে,
উদাসীন বোগাবেশে করিব ভ্রমণ।

পাবার সে নাম প্রতিধানিত হুইবে,
অর্গ মর্ভ রসাতলে নিত্তকে শুনিবে।
শাস্তমনে সে সময়, মুদিব নয়নবর,
সরলা সরলা নাম প্রবণে পশিবে।

এইমার চিরখেদ রবে মম চিতে,
মনের সকল কথা নারিলু কবিতে।
ইহ জনো থাক্ থাক্, "মরমে মিশারে বাক্,
জনান্তরে দেখা হোলে কব, সুচরিতে!

যাই তবে প্রেয়িস রে ! জ্বের্র মতন,

ভূরিব অদৃষ্ঠ-চক্রে সমস্ত ভূবন ।

সোহাণের পতি লয়ে, থাক ভূমি স্থা হয়ে,

অভাগারে একেবারে হও বিশারণ ॥

হেরিয়ে অন্ধিত পত্র হইলাম ধীর,
হৃদয়ে ভাবনা চক্র ক্রুমে হল স্থির।
শরীরে শক্তি পুনঃ হইল উদয়,
হুগিত শোণিত স্রোত পুনঃ শিরে বয়।
হিমাদ্রি প্রদেশে যথা হেমন্ত সময়,
তুযারে তটিনীকূল বদ্ধ হয়ে রয়।
প্রচণ্ড মার্ভিড পুনঃ উদিলে অন্ধরে,
নব বলে বলী নদী বংই বেপ ভরে।

হৃদয় প্রশান্ত হও উচিত বিধানে ! একান্তই যাব আজ সুরেন্দ্র সন্ধানে। धवल चांठल इट्ड मिश्हल खर्वाधे, উल्लेख चत्रगा उन शिति नम नमी. ভ্ৰমিৰ যোগিনী বেশে ছাড়িব না আশ, হোক যদি ইথে হয় শরীর বিনাশ। মালতী ফুলের হার কেলিমু ছিঁড়িয়া, অলুকার আন্তরণ রাথিতু খুলিয়া। অগুচ্ছ করিয়া ফেঙ্গি কবরী বন্ধন, বারাণসী ত্যজি পরি মলিন বসন 🛭 হোক্ যা হবার বলি উল্লব্জি প্রাচীর, সুরেন্দ্র সন্ধানে দেবি হইমু বাহির।"

मध्य मर्ग।

Nor art nor nature's hand can ease my grief,
Nothing but death, the wretch's last relief,
Then farewell youth, and all the joys that dwell
With youth and life; and life itself farewell!
Dryden.

শানা দেশ নানা প্রাম করি পর্যাটন,
নানা নদ নানা নদী করি অতিক্রম।
অবশেষে এই দেশে ক্রমেতে আসিয়ে,
এই ঘোর বনপ্রান্তে রহিমু বসিয়ে।
বেলা তবে বিপ্রহর,—নিদাঘ তপন
সরোধে করিছে যেন অনল বর্ষণ।
ভূতলে আগুণ ওঠে, অনিলে অনল,
মনে হলো পুড়ে গেল পাপ ধরাতল।
নাহিক শন্দের সাড়া অবনি আকাশে,
নিলীন বিহগকুল নিজ নিজ বাসে।
চলিতে চরণে মম শক্তি নাহি আর,
চুলে চুলে পড়ি ভূমে দেহ তোলা ভার।

মুদে মুদে আদে আঁথি দৃষ্টি নাহি চলে, শুথায়েছে কণ্ঠ তালু বুক যায় ছু'লে। অনর্গল ঘর্মবারি নদী বয়ে যায়. গেল গেল বুঝি প্রাণ নিদাঘের দায়। ক্রমে ক্রমে বন হ'তে আলে সারি সারি. দেখিলাম কতগুলি স্বকুমারী নারী। বনফুলে গাঁথা মালা ছলিছে গলায়, বঞ্চয়ে পথের শ্রম কথায় কথায়। আদিত্যে আটকি রাখে আঁচলের ধার. আশার উৎসাহে রাখি শরীরের ভার---অগ্রসরি সকাতরে জিজ্ঞাসি সবায়-কহ গো রমণীকুল! দেখেছ ছেথায়— বিমল চন্দ্রমা-কান্তি যুবা এক জন, যোগী-বেশে এ প্রদেশে করিতে ভ্রমণ ? প্রবীণা রমণী এক করিল উত্তর, 'হ্যাগো হ্যা দেখিয়াছিলু বুনের ভিতর— উদাদীন বেশধারী যুবা একজন, বিনিন্দিত যার রূপে রতি-বিযোহন-

অথচ উষার শশী বদনমগুল, বিশাল নয়নে তাঁর ঝরিতেছে জল । চাঁচর চিকুররাশি জলদের জাল, হতাদরে জটারূপে ঢেকেছে কপাল। গভীর প্রশান্তমূর্ত্তি, উন্মন্ত হইয়ে উচ্চৈঃস্বরে কাঁদে কত সরলা বলিয়ে।' চল চল লয়ে চল, কহিনু কাতরে, কোথা সেই উদাসীন দেখাও সত্বরে । কোথা সে নবীন-যোগী, সরলা-জীবন, পায় ধরি ল'য়ে চল যেখানে দে জন। 'ক্ষান্ত হও বিনোদিনি' কছিল প্রবীণা 'কোথা সে এখন আমি কিছুত জানি না 🛊 কাননের কোন ভাগে করিছে ভ্রমণ. সহসা কাহার সাধ্য করে নিরূপণ । বিশাল বিস্তৃত বন—সমুদ্র সমান, কোথায় এখন তার করিবে দন্ধান ? এদ গো নিবাদে মম অরণ্যের ধারে. পথের প্রভূত আন্তি শান্তি করিবারে।

রৌদ্রের রুক্ততা হ্রাস হইবে যথন. মিলিয়া তোমার সনে ভ্রমিব কানন। একেলা বিজ্ঞাবনে পশিবে কেমনে. অবাধে বিচরে তথা বন-জন্তগণে। কোথাও গরজে গর্বে শাদ্দল দকল, কোথাও বা রোষমন্ত মহীষের দল । কোথাও গতারকুল বিলোড়িছে দর, কোথাও ফুঁ সিছে কোপে ক্রর অজাগর। কোমল শিরীষ ফুল কমনীয় কায়, কেমনে সহায় বিনে পশিবে তথায় ! কিসের শিরীষ পুষ্প-কহিমু তাঁহারে, স্থারেন্দ্র সন্ধানে মাতঃ ! কি ভয় কাহারে ? मत्रापत ভয়ে चात हेला कि क्रमग्र. সমুদ্রে শয়ান আমি শিশিরে কি ভয়? यारे यारे एहए माख धकाना यारेत, একালাই বনমাঝে নির্ভয়ে ভ্রমিব। যায় যাক্ ইথে যদি যায় পাপপ্ৰাণ, **अटक्लारे ग्रद्धारखन्नं कतिय मद्यान।**

উপেক্ষিয়ে সমুরোধ, অছির অস্কুরে, একারিনী প্রবেশিমু সরণ্য ভিতরে। खवरन शनिर्म भन्न सह सिर्म शक्, गाहलाना केरल केरल लाभ रक्स में योहे। মহীয় গণ্ডার কত চেয়ে চেয়ে পারে, शाशि**नी विल्**य द्वि हूँ ल ना श्रामाद्य । তম তম ক'রে দেবি ৷ দেখি চারি ধার— সহসা সাহস ভন্ন, আতক্ষে শিহরে অন্ত, শুনিলাম শক্নির অশুভ চিৎকার-শুনিলাম শুগালের অশিব নিনাদ, গৃধিনীর ঘোররবে, আকুলিত বনে লবে, ভাবিলাম না জানি কি ঘটেছে প্ৰমান । থমকে দাঁড়াসু ভবে কেঁপে উঠে কাম, খ'দে বেন হুৎপিও পড়িল ধরায়। সক্ষোচি রসনা যায় কণ্ঠের ভিতরে, नय गर अकाराद्ध कर्ष छ छ बद्ध । यूतिए स्मिषिनी स्न म्ह्यूत यकन, **च्टात्रत विवास घटता, चत्रकृत कटलबटनः**

বহুরপী বিভীষিক। করি নিরীকণ। ওই গো সাথেতে বুঝি কে সাধিল বাদ. নিশ্বাস আটকে রাখি, উৰিণ পাতিয়া থাকি, যেথা হতে উঠিতেছে কঠোর নিনাদ ৷ আধা বাধা না মানিয়ে সভয় অন্তরে, ক্রতগতি সেই দিকে চলিতু সত্তরে। শাখায় আঁচল বাৰে চোকে লাগে পাতা. কাঁটায় আটকে চুল, গভি রোধে তরুমুল, মহীরহ প্রতিঘাতে ফেটে যায় মাথা ব ভ্রুকেপ না করি তাহে ক্রতগতি গিরে. আশার উচিত ফল পাইতু আদিয়ে— আর কি দেখিব দেবি !—কুঃখিনী কপালে অভভ ব্যতীত ভঙ ঘটে কোন কালে ? मिथिक जमनि खर्गा ! मिथिक खर्गांत्र, মান্তদের অন্থিরিশি বিকার্ণ ধরার। ভূতলে রয়েছে পড়ে হেরিছু আবার-সেই দৈ শক্ষ্মভূতি অঙ্গার অমার। वर्गम् देशेष्ठै। अर्क अपूर्त शिक्ट्स,

আগ্রহ সহিত তাহা খুলিফু তুলিয়ে। দেখিলাম চিত্রপট রয়েছে ভিতরে. সরলা পাপিনীমূর্ত্তি চিত্রিত উপরে। নিশ্চয় ঘৃচিয়া গেল সন্দেহ জঞ্জাল. নিশ্চয় ব্যাস মনে ভেঙ্গেছে কপাল। মা গো মা আমারে কেন ধরে রাখো আর. ওই দেথ চিতানল জেলেছি তাঁহার। যাই যাই জননি গো জন্মের মতন. স্বাহত চিতায় আজু করিব শয়ন। কিসের যাতনা আর কিসের বিষাদ. অনলে মিটাব দেবি ! জীবনের সাধ। স্থলন্ত গরলক্ও সংসার আগার, করিব করিব আজ স্থার্থে পরিহার। বাধিব নাথেরে আজ বিবাহ বন্ধনে, চিতায় কুমুম শ্ব্যা ভৃষ্কিব কুজনে। याव यनि-यूद्यत्ख्य मात्र हाल याव, যমুনা-ভাহ্নবী স্রোতে অনস্তে মিশাব। স্বার্থভরা পাপ ধরা খাকিবে পড়িয়ে,

হাসিতে হাসিতে স্নেহে, মিলিয়ে অহৈত দেহে ভাষিৰ ছ্যালোকসন্ম, বিশানে বসিয়ে। অবাধে ভুঞ্জিব উত্তে উদার অন্তরে, অনন্ত অমিয়রাশি প্রেয়ের নির্বারে ৷ एए एक एडए एए **क्रम्सि. ध**र्थन. সরলা বিদায় লয় জন্মের মতন 1 স্থথের সংসর্গে দেবি ! বিলম্ব কে করে. শুনগো স্থরেন্দ্র ওই ডাকিছে সাদরে।---তোরে রে ডাকিনী ধরা, কি ভয় আমার. সরলা শোণিত পান না ঘটিবে আর । যুত্ই পারিস্ বাজা গঞ্জনার ঢোল. কলক্ষের কাল ভক্না তুলিস তো তোল। রাক্ষসি ! বেঁধেছি সন আর না ভরাই, এই দেখ সুরেজের দঙ্গে চলে যাই।"---কথা না হইতে সাস, গভীর গর্জনে, চারিদিক আধারিয়ে, ত্লুত্ল বাঁধাইয়ে, প্রকার প্রকোপে ঝড় উঠিল গগণে। শন্ শৰু কাল বন্বা কঠোর নির্বোবে,

উড়ায়ে নেযায় পুণী মহারুদ্র রোবে। আকাশ ভাঙ্গিয়ে পড়ে বজের দাপোটে, আতঙ্কে মেদিনী যেন কেঁপে কেঁপে ওঠে। বিদ্যুত বিকাসে দীপ্তি ঝলকে ঝলকে, প্রকৃতির ছিমমূর্ত্তি প্রকাশে পলকে। গাছে গাছে প্রতিঘাত শব্দ ভয়ন্ধর, স্ফ্রিত অনলরাশি ছেয়েছে অম্বর। দড়ম্মড় মহীরুহ উপড়িয়ে পড়ে, উধাও আকাশে উর্দ্ধে ডাল পালা ওড়ে। লোটার ভূতলে পড়ি বিহন্থ নিকরে, আর্তনাদে বনদেশ আকুলিত করে। লগু ভণ্ড চিতাকুণ্ড ব্লক্ষ পড়ে তার, দিগন্তে আগুন রাশি উড়ে উড়ে ধার চ ৰাঘে মুগে একসঙ্গে ছোটে উদ্বাহন, যোররোল গওগোল অবনী আকাশে।

দরাময়ী বন্দেবী জননী যতনে সরলারে অঙ্কদেশ্যে তুলে লন স্নেহাবেদে, তাড়ার সুজন পাছ বন্যু পশুগণে !

কুজহুদে পাছবর কহে কণপরে,---"মহীতে মানৰ জন্ম সম্ভাপেরি তরে। नमल धत्रेगी धाम करत्रहि खम्न, তিলমাত্র কোন ঠাই, স্থাধের নিশানা নাই, কেবল ক্রন্দনধ্বনি বিদারে গগণ। বিধির এ বিধি দেবি ! বুঝে ওঠা ভার. নিয়তই হা হতাশ, আহা উহু বারমাস, অবিচারে অত্যাচারে পূর্ণ এ সংসার। কেনই মানব সৃষ্টি করিল যতনে. ে কেনই পোড়ায় পুন ছঃখের দহনে। অলীক বালক কাল, নহে বোধদয়, পশুর সদুশ দেবি ! কিছুই তা নয়। যৌবনে জ্বন্ত জালা দগ্ধ দিবারাতি. আপনিই আপনার তুর্জ্ঞয় অরাতি। বৈষয়িক মুগতৃষ্ণা প্রোঢ়ে আবির্ভাব, নিরম্ভর ঝালাপালা শান্তির অভাব। वार्षका वित्वक युक्ति मकलि विनन्न, ভগ্নদেহ তেজো হীন ঘোর জ্রান্তিময়।

আবার অদৃষ্ট কেরে কত কের ঘটে, शाम शाम नश्रभम चकाना महाछ। চিরদিন পরাধীন মানব নিকরে, মায়া ফাঁস নিৰন্ধন, আবদ্ধ শরীর মন. নিজ বশে নিশ্বাসিতে শক্তি নাহি ধরে। মাসুষেই মানুষের অরাতি প্রধান, মুখে হাসি অহর্নিশ, অন্তরে উথলে বিষ, লঘু দোবে অহি সিংহে কলঙ্ক প্রদান। বাঁচিতে বাসনা তবে কিসে হবে আর, প্রোজ্বল অনল কুণ্ড নরক সংসার। কে চায় মানব জন্ম পুড়িবার তরে ? যাক্ যাক্ জলে যাক জরায়ু জঠরে ৷ ছিড়ে যাক্ নিবে যাক্ আছ তারাদল, পুড়ে ছার খার ছোক্ পাপ ভূমওল। আপন আবাদে দেবি! যাই যাই চলে, কার গো বাসনা বাস করিতে অনলে।"

ক্রমেতে থামিল বড়,—সুস্থ ভূমওল, ক্রমেতে অম্বরতল হইল নির্মাল। তরু লতা পুনঃ সবে স্থিরভাব খরে, কুরক্ষে বিবিধ রক্ষে বিপিনে রিছরে। নব ভাবে পুনঃ ভবে সবে বিকাসিবে, বিহন্ত বিহন্ত্রী দনে, মিলি পুলকিত মনে, ললিত সঙ্গীতে পুনঃ মেদিনী মোহিবে। আবার পল্লব ছিন্ন পাদপ নিকরে---সহাস প্রকৃতি মাঝে, দাজিয়ে বিনোদ দাজে, লুটাবে ধরণী পরে ফলফুল ভরে। কিন্তুরে এ চিরপোড়া অদুটে আমার, चात्र कि मिलिटर ऋथ, गूड़ाटर विनीर्ग त्क অজল্ৰ অঞ্চর ল্ৰোত সুধাবে আবার ? व्यात कि श्रम्भ इंटक स्ट्रिंग बत्री,

निविश्व नार्वे मुख्या हो। समात्र छे १ नव चर्छ। উথলিবে, শিহরিব পুলকে অমনি ? কত আর সয়ে রব ব'লে দে আমায়, গেল গেল ফেটে বুক, স্বস্তি নাহি একটুক, क्लिए की दन मना क्लेख क्लिश । সকল ভর্মা আশা হয়েছে বিনাশ. ভাবিলে ভাবীর কথা, উঃ কি দারুণ ব্যধা, উপজে হৃদয় মাঝে করিতে প্রকাশ। **ু মনেই মনের ছঃখ করিব গোপন,** তই শুন সরলা যে করিছে রোদন 1-"কি হলো কি হলো দেবি কি হলো আমা: কইগো সে চিতাকুণ্ড চিহু নাহি তার। কেমনে সুরেন্দ্র সহ হইবে মিলন, কেমনে তাহার সনে, পশিব নক্ষন বনে, কেমনে ত্রিদিবধামে করিব গমন ?" "শান্ত হও শশিমুখি কি হবে রোদনে," কহিলেন বনদেবী কাতর-বচনে-"যা হবার হইয়াছে কি হবে তাহার,

এখনো মিলনপথ আছে গো তোমার। বিরাজে অসংখ্য তীর্থ অবনী ভিতরে. আইস আমার সনে, যাব তীর্থ দর্শনে. দিদ্ধ হবে অভিলাষ যা আছে অন্তরে। পুষ্ণর প্রয়াগে স্নান করিয়ে, ললনে, যাইব সকলে মিলে নৈমিষ কাননে। গোদাবরী সরস্বতী করিব দর্শন: পর্যাটয়ে দারবতী, কুরুক্টেত্রে যাব, সতি, যেখানেতে কুরুবংশ হইল নিধন। কামাখ্যায় কামদারে পুষ্পাঞ্জলি দিব, প্রবেশি সোণার কাশী, न'য়ে বিল্দলরাশি, বিশ্বধাতা বিশ্বেশ্বর মহেশে পুজিব। সকলে একত্রে শেবে, যাইয়ে হিমাদ্রিদেশে, দেখিব গোমুখী-তীর্থ, সর্ববতীর্থময়, যেথা হ'তে মন্দাকিনী প্রবাহিত হয়। শাস্ত হও, বিনোদিনি, কিদের বিযাদ. আপনি কমলাকান্ত পূরাবেন দাধ। আপনি পাৰ্ব্বতীপতি বাৎসল্য-বিধানে

বসাবেন সরলারে পতিসন্ধিধানে।"
"চল চল যাই তবে, তীর্থস্থানে যাবো সবে—"
কহিল সরলা সাধ্বী দীপ্ত অমুরাগে।
কুশাঙ্গীর ধরি কর, চলিলেন পান্থবর,
পথ দেখাইয়া দেবা যান আগে আগে॥

অফ্টম সর্গ।

With eyes upraised, as one inspired,
Pale melancholy sat retired,
And from his wild sequestered seat
In notes by distance made more sweet,
Poured through the mellow horn his pensive soul.

Collins.

श्रीन-हिमालश श्रीतभा।

দ্র হতে নভন্তলে ওই যার দেখা,
অস্পক্ট আভাসমাত্র জলদের রেখা।
ক্রমে ক্রমে গাঢ়তর, উচ্চতর হর,
মহীরুহ-ধ্বজ মাথে সন্মুখে উদয়।
যতদূর চলে দৃষ্টি, ধবল আকার,
তুষারে তুষারময়—অনস্ত তুষার।
একি রে অন্তুত স্প্টি! দেখে লাগে ভয়,
হৃদয়ে শোণিতত্রোত স্তব্ধ হয়ে রয়।
উর্দ্ধে বা পশ্চিমে পূর্ব্বে দিণস্ত প্রসারি,
অনস্তের প্রতিমূর্ত্তি রয়েছে বিস্তারি ।
শৃঙ্গের উপরে শৃঙ্গ বেড়ে বেড়ে যার,

দেখিতে দেখিতে দৃষ্টি আকাশে মিশায়। নিবিড় নীরদজাল—ভেদ করি তায়, উঠেছে অচলরাজ কে জানে কোথায়! তুমিই কি হিমাচল—ওতে ধরাধর, তোমারি বিশাল যশে পূর্ণ চরাচর ? কহ হে নগেন্দ্র ! তবে কিসের লাগিয়ে এখনো উন্নতশিরে আছ দাঁড়াইয়ে ? এত দেখে এত সয়ে—এ কি চমৎকার, সরমে আনত-মুখ হ'ল না তোমার। এই যে ভারতভূমি—বৈজয়ন্তধাম, আজন্ম তোমার পদে রয়েছে শয়ান— কেমনে পাৰাণ! কহ কি চিন্তা চিন্তিয়ে, কি দশা হয়েছে তার দেখ না চাহিয়ে। धक मृत्के कोमत्नाक कत्र मत्रमन, কহ তবে ভারতের সোভাগ্য-তপন— ররেছে ডুবিরে কোথা ?—আহ্বানো তাহায়, ভারতের অমা-নিশা সহা নাহি যায়।

ওকি রে সাবার শুনি ভীবণ গর্জন স্বৰ্গ মৰ্ত্ত রসাতল করে বিদারণ। শৈলে শৈলে শৃঙ্গে শৃঙ্গে প্রতিধ্বনি ছোটে, সরোবে পর্বত যেন গরজিয়ে ওঠে । কল্পনা ! তোমার সাথে ভ্রমিতে ভ্রমিতে. কতরূপ অপরূপ দেখিতু চকিতে। চল চল লয়ে যথা ব্যোম বিদারিয়ে প্রবাহে প্রভূত জল ভূধর ভাঙ্গিয়ে। কিপোন্মত্ত অন্ব্রাশি,—তম-তেজোময়, বিক্রমে নিঃশেষি বাধা—ত্বরস্ত তুর্জ্জয় হুস্তারি সরোমে পশে বস্থধার জোড়ে. চূর্ণ হ'লো গিরি তরঙ্গের তোড়ে। খণ্ড খণ্ড শৈলখণ্ড সঙ্গে সাথি ক'রে. ঘর্ঘর নির্যোধে অস্ব উচ্ছুসে অস্বরে। আবার মূষল-ধারে শিলার্টি হয়, শতেক যোজন বেড়ি শৈলখণ্ডময়। স্ফটিক ধবলাকার, খনফেণ্ময়, তত্নপরি ইন্দ্রধন্ম স্থিরভাবে রয়—

বেন রে ধুড়রাভাঙ্গে প্রমন্ত শব্দর—
ডুবাতে অতল-জলে বিশ্বচরাচর,—
উঠেছেন মন্ত হ'রে, শব্দরী সাদরে
হেমভুজে বাঁধি কণ্ঠ রেখেছেন ধরে !
ওই কি গোমুখী-তীর্থ, কহ গো ললনে !
ওই কি মহেশ-জটা !—কীর্ত্তিত পুরাণে !

"এ কোথা আনিলে মাত:" কহিছে সরলা,
"ধরাধাম তেয়াগিয়ে, হিমাচলে আরোহিয়ে,
এ কোথা আনিলে মাতঃ! ভাবিয়ে বিহ্বলা।
প্রভূত নীহাররাশি ঘিরে চারিধার,
বহিছে শীতল-বায়, শরীর অশাড় প্রারু,
চক্রদম খুরিতেছে মন্তক আমার।
জমাট বেঁধেছে দেহে রুধির-লহরি,
অথচ এ স্থান্থান, ত্যজিতে সরে না প্রাণ,
মরিব এখানে, যদি একান্তই মরি।
মন্তুবেয়র কোলাহল কোথায় এখন,

পাপ-হাসি খল খল, শঠতা চাতুরি ছল, সব যেন রসাতলে হয়েছে মগন। অবনীর সীমা-চক্র ওই দেখা যায়. নাবিয়ে নাৰিয়ে নভ মিসিছে তথায়।" "এদিকে চাহিয়ে দেখ, সরলা স্থন্দরি," কহিলেন বনদেবী, "খেতাম্ব লহরি— কেমন গাভীর মুখ করি বিদারণ, স্থলারে জলধারা হতেছে বহন। ওই গো মহেশ-রমা জাহ্নবী, সরলে ! করিতে পাপীর গতি, শক্তিরপা স্রোতম্বতী, প্রবাহিত পুণ্যতোয়া অবনিমণ্ডলে 1 কত দেশ কত আম পবিত্র করিয়ে. প্রবেশিয়ে বঙ্গদেশ, ধরিয়া মোহিনী বেশ, সাগর সঙ্গমে যান শতধা হইয়ে। মর্ত্ততে অলকানন্দা আপনি ঈশরী, ञ्जरातारक मन्त्राकिनी, स्माक्त्रभन श्रमाग्रिमी, পাতালেতে ভোগবতী—পবিত্র লহরি। এস হে পথিকবর! গোমুখীর স্থানে,

সরলার হাত ধরি, চারিদিক লক্ষ্য করি, ধিরে ধিরে এস সাতে অতি সাবধানে।"

छे भनो छ करम मत्य शामुशी निकरि, পড়িছে প্রভূত জল, গিরি করে টলমল, নিষ্পীড়িত ধরাধর স্রোতের দাপটে। বাতচ্ছিন্ন লতা সম সরলা সুন্দরী, পড়িল মৃচ্ছিত হয়ে ভূধর উপরি। আশক্ষায় পাস্থ্বর দেবীরে ডাকিয়ে, कहिल्लन "त्राचित्र, ध कि त्रा श्रमां रहित्र সরলা পড়িল দেখ, মূচ্ছিত হইয়ে।" "गांख इंख शाह्यत्र" वनामवी क्यू, "এখনি হইবে পুনঃ জ্ঞানের উদয়। মূর্চ্ছ। যাবে অসম্ভব কি আছে তাহার, অবলা কোমলা বালা, তাহাতে মরম স্থালা, আরোহণে দেহ ভঙ্গ হয়েছে আবার— মৃচ্ছা বাবে অসম্ভব কি আছে তাহার! চল চল भीख याई वाति वानिवादत, निक्टन गलिल-धांत, स्माराष्ट्रक गतलांत,

চেতনা উদয় পুন হইবে সত্বরে। ওই যে কে পাৰ্বতীয় গোমখীর তলে. গভীর-ধেয়ানে মম, করে করে কতলয়, খাষি ব্যোম-কেশ যেন কৈলাস-অচলে। চলহে ডাকিয়ে ওঁরে আনিয়ে হেথায়. কহিব করিতে রক্ষা সরলা বালায়।" চলিলেন বনদেবী পথিকের সাথে. উদয়-অচলে যেন অরুণ প্রভাতে। রঞ্জিত তুষাররাশি স্থবর্ণ-বরণে, শুভ্ৰ-কান্তি গঙ্গাজলে, কে দেখেছে কোন স্থলে, ভাসিতেছে হেমোৎপল—অতুল ভুবনে। ঘাইতে যাইতে কাছে হেরিল উভয়ে, নবীন তাপদবর, দাঁড়ায়ে ভূধরপর, করিছে গঙ্গার স্তব কতাঞ্জলি হ'য়ে। আকর্ণ-স্থারিতচক্ষে উদ্ধৃদৃষ্টি ক'রে, 'মা' 'মা' ব'লে কত কথা কহে উচ্চৈঃসরে। অবিরল অশ্রুধারা নয়নে বারিছে, ভেসে যায় গণ্ডতল, ভেসে যায় বক্ষঃস্থল,

ভেদে বায় পট্টবস্ত্র—ভূধর ভাগিছে !—

"পবিত্র-বাহিনী গঙ্গে, তরল রজত-অকে,
আবিত্রতা বিফুপদতলে।
তারিবারে বস্থারা, পুণ্যতোরা সরিবরা,
অবতীর্ণা অবনী-মণ্ডলে।
নমোনম ভাগীরথি, তুমি মা পরম-গতি,
সর্বতীর্থময়ী সুরেখরী।
সংসার-সংসর্গ, মাতা, অনন্ত তুরন্ত বাথা,
ভাহি মে ঘুরায় কপা করি।
জীবনের পরিণাম, তব পদে সঁপিলাম,
জননি গো ক'র না বঞ্চনা।
জামান্থের জুলন্ত বন্ত্রণা।
স্থাসাথ পরিহরি, আঘা বিসর্জন করি,
চরমে চরণে দিও স্থান।
তনয়ে তারিতে তার, জননী না নিলে, আর,
কার কাছে কাঁদিবে সন্তান॥"

অগ্রসরি বনদেবী কহিল কাতরে,

"কে তুমি, নবীনযোগি হিমাদ্রিশিখরে ?

স্থাবের যৌবনে ত্যজি সংসার-আশ্রম,

দণ্ড কমগুলু ল'য়ে, বৈরাগ্যে দীক্ষিত হয়ে,

কি ভেবে কি ভাবে, শাস্ত ! এ দশা এখন ?"

करणक प्रतीत मिरक निष्णक-नग्नत চাহিয়ে রহিল যোগী; গভীর-নিস্বনে বহিতে লাগিল খাস, তুই চক্ষু দিয়ে খরত্রোতে অশ্রুধারা যায় প্রবাহিয়ে। উত্তর প্রদানে যত্ন বিষল হইল, কঠেতেই কণ্ঠস্বর নিঃশব্দে মিশিল। রসনা দশনে লয়; বাক্য নাছি সরে. শুধুই অজঅ-বারি চুটি চকে করে। শমিলে মনের ব্যথা, ক্ষরিলে মুখের কথা, বিগলিত ৰাষ্পবারি নিবারি যতনে কহিল তাপদ অতি কাতর-বচনে— "আমার ছঃখের কথা থাকুক অন্তরে, কে তোমরা তুইজন, কেন হেথা আগমন, অনন্ত-অভাগা আমি-কি কাষ আমারে।" খোগিরে কছেন দেবী মধুর বচনে-"অদুরে ভূধর-চুড়ে, মুর্চ্ছিতা রয়েছে প'ড়ে, नवीना नलना वाना अकना निर्कात। কেহ তার কাছে নাই, অসুরোধ করি ভাই,

রহিবে তথার গিয়ে রক্ষিতে তাহার,
জলপাত্র অবেষণে, যাই মোরা ত্রইজনে,
আনিয়ে হুমিয় নীর শান্তিব বামার ।"
কহিলেন যোগিবর—"পাত্র অবেষণে,
নিশ্চিন্ত হুইয়ে, মাতঃ! যাওগো হুজনে।
এই আমি চলিলাম ললনা নিকটে,
পেওনা অন্তরে ক্লেশ, নাহিক ভয়ের লেশ,
প্রাণান্তেও আমি তাঁরে রক্ষিব শক্ষটে।"
চলিলেন বনদেবী পথিকের সনে,
আসিল তাপসবর সরলা রক্ষণে।

নবম সর্গ।

My Madeline! sweet dreamer, lovely bride!

Ah silver shrine, here will I take my rest—

A famished pilgrim.

Keats.

থদিকে থদিকে হের, কল্পনাকুমারি!
মরি গো হৃদয়ে বাজে অনস্ত তুষার মাঝে,
মৃচির্ছতা রয়েছে ওই সরলা-স্থলরী।
কে যেন বরণকান্তি লয়ে গেছে হ'রে,
স্থাংশু নিরংশু তাই শব্ধর-শিখরে।
সজল জ্লদনিভ কৃঞ্চিত কৃন্তল,
অবাধে অচলচুড়ে, এলায়ে রয়েছে প'ড়ে,
অগুচ্ছ অলকা-দামে ঢাকা গগুন্থল।
কই সে অধর-রাগ—প্রবালের প্রভা—
বিরস বিবর্ণ এবে,—মধ্যান্তের জ্বা।
বিশাল নয়নম্বর রয়েছে মুদিত,

বক্ষোপরে বামহস্ত, দক্ষিণ, নিহারে ন্যস্ত, চরণে চরণ লগ**়---বসনে জ**ড়িত। একি রে আবার নাকি পতির নিন্দায়, অভিমানে দক্ষস্থতা ত্যেজেছেন কায়! হেরি সে মৃচিছ ত-মৃত্তি সম্মুখে শয়ান, থমকে দাঁড়ায় যোগী—বিস্ময়ে অজ্ঞান, এক দুষ্টে হ্যারে তারে নিপ্পন্দ নয়নে, না সরে নিশাস-বায়, দাঁড়ায়ে পুতলি প্রায়, চক্র সমাস্বর্গ মর্ভ ঘুরিছে স্থনে। व्यावीत मञ्जन जूनि मर्कटरा नयन, পুনশ্চ চাহিয়া রয়, বিশাষ বর্দ্ধিত হয়, **ষটিকার সিন্ধুসম বিলোড়িত মন**— णांवांत नयन मूनि मर्फर्य नम्न । আবার ক্লণেক পারে হইল বিহ্বল, নয়নে উপলে ওঠে গোমুখির জল। व्यभूकी প্রভাবে ক্রমে বাঁধিল হাদর, मिरे वृद्धि अरक न'रंत, वृद्धि उपाठ ह'रत, म्ज-कर्ल, छक्क-कर्ल मरबाधिया कर्र-

"কে তুমি নবীনা বালা পর্ব্বত-শিখরে 😷 क्रगेखक हाम भूनः करह छरेकः यदन-"যে কেন হও না তুমি,—মায়াবী—মানবী, রাক্ষদী-ক্রিরী কিন্তা স্থপনের ছবি উপছায়া মায়া মাত্ৰ, যে কেন না হও, ষেখানেই জন্ম তব যেখানেই রও. যে আশেই আদা তব---অভাগা ছলিতে, অথবা দ্বিগুণ শোক প্রবল করিতে. কিছুতে কিছুতে আমি করিব না ভয় যখন সরলারপে হয়েছ উদয়। ডাকিব ভুষিব আমি সেই সে আদরে, তুসিৰ রাখিব আমি হৃদয়-উপরে, কাদিব কাদিব আমি যাই যেবা বলে, ভাসাব প্রীঅঙ্গ তব নয়নের জলে ৷ मत्राल-मत्राल, यग्नि मत्रला सम्मति ! হুরেন্দ্র-সর্বস্থান, নারীকুলেররি-সরলে সরলে মম"—না ক্রাতে সৰ, যুবার কঠের স্বর্কঠেতে নীরব।

রাখিলেন স্রলারে হুদয় উপরে,
চুম্বেন অধর গাঢ়-প্রণয় আদরে।
টলিল অচল যেন সেই অমুরাগে,
কাঁপিল প্রকৃতি সেই স্থলস্ত সোহাগে।
সিহরিল স্বর্গধাম অপূর্ব্ব প্রভাবে,
স্তবিল গঙ্গার প্রোত গদ গদ ভাবে।

সরলার মোহ ভঙ্গ হ'ল ক্রমে ক্রমে,
"জননী কোথায় ?" বলি ডাকিল সঘনে।
"একি মা মায়ের মায়া !—একেলা কেলিয়ে
কোথায় পার্যাণী হয়ে গেলে গো চলিয়ে।—
. কে তুমি হে পার্বকীয়—মানব-আকার ?
কে তুমি হরেন্দ্র-মূর্তি, স্থরেন্দ্র আমার ?
সত্য করে বল বল পাইয়াছি ভয়়,
দলিতে বাসনা কেন দলিত ছদয়।
একেলা অবলা আমি অচল-শিখরে,
মাতা নাই পিতা নাই যতু কেবা করে।
আছিল সর্বস্থ-ধন স্থরেন্দ্র আমার,
জভাগী-অদৃষ্ট গুণে সেওু নাই আর।

ছেড়ে দাও, যাই আমি গোমুখীর তলে, ত্যজিব এ পাপপ্রাণ জাহ্নবীর জলে। দ্যাও দ্যাও ছেড়ে দ্যাও'' বলিতে বলিতে, অবসম হয়ে বালা পড়িল ভূমিতে। আবার ভাঙ্গিল মোহ: দীপিত চেতনে সেই সে হ্রেক্স-মূর্ত্তি দেখিল নম্বনে। "সরলে সরলে, অয়ি শশাস্ক-বদনে !" উচ্চিঃস্বরে কহে যুবা কাতর বচনে। "সরলে, সরলে অয়ি ! মেল মেল আঁখি, হৃদয়ের ধন এদ হৃদয়েতে রাখি। কই গো দেখিবে এদ, দিগাঙ্গণাগণ ! স্তরেন্দ্র পোয়েছে আজ সরলারতন। কোথার, জাহ্নবি! যাও আপনার মনে, গরবেতে আগু পিছু, কটাক্ষ কর না কিছু, চলেছ উন্মত হয়ে সাগরসঙ্গমে.— কোথায় বহিছ দেবি আপনার মনে! ক্ষণেক নিরস্ত হয়ে কর নিরীকণ, স্থরেক্ত পেরেছে পুনঃ হারান রতন।

कहिएक कहिएक ठएक मिलन-लहती वहिल, विलेल शूनः मतला इसाती-"সত্য কি হুরেন্দ্র ভূমি, হুরেন্দ্র আমার, व्यनाथिनी मत्रमात्र कीवन-व्याधात्र। ना, ना, अशन (मिर्व ! क्रेश्येनी (मिर्या, উপহাস করো না মা ছলনা করিয়ে, জর্জারিত হাদি মম দেখ গো জননি, আজন্ম অভাগা আমি দীন কাঙ্গালিনী। हनना कतना—" बात कथा ना निस्तत, আপন বক্ষেতে যুবা সরলারে ধ'রে, কৃহিল "হৃদ্দরি কত বিলাপিবে আর, শত্যই সুরেক্ত আমি—স্থরেক্ত তোমার।" চকিতে হইল সতী চমকে বিহ্বল, শাহদে করিয়ে ভর, বসিয়ে ভূধরপর. আরম্ভিল পুন বালা মুছি অঞ্জল— " प्रिये इरतिस यनि नक्षमत्रनात, करे त्म भक्त-मूर्खि-अन्ति बामात । অৰ্খ্য থাকিবে মনে, ্বে দিন তোমার সনে, বসিয়ে জাহুবীকুলে প্রদোষ সময়, নব অনুরাগভরে. দিলাম তোমার করে, সেই সে অঙ্গুরী মম-চন্দ্রকান্তিময়। বলেছিলে 'যত দিন রহিবে জীবন, কুযোদরি, এ অঙ্গুরী করিব ধারণ।' কোথা সে অঙ্গুরী বলো— ছলো না আমারে, হুরেন্দ্র কি দে অঙ্গুরী পাশরিতে পারে।" বলিয়ে ফেলিল সতী স্তদীৰ্ঘ নিশ্বাস, প্রণয়-আশ্বাদে যেন প্রলয়বাতাদ ৷ ''শুনগো কমলারূপা সরলাক্সন্দরি!'' কহিল নবীন যোগী হৃদে তারে ধরি— "কহিতে সকল কথা বিদরে হৃদয়. রসনা নীরস হয়, নেত্রে ধারা বয়। প্রণয়ে প্রমাদ গণি, তোমারে পাশরি, ধনি! छेमात्रीनरवर्ग यरव जिम रमर्ग रमर्ग. কত নদী কত নদ, কত গিরি কত হ্রদ. অতিক্রমি পোঁছিলাম দারকার এসে। গভীর নিশীথকাল, অজানিত স্থান,

ি কিন্নর-কানন-প্রাস্তে রহিন্তু শয়ান। সহদা পশিল কানে মহা ঘোর রোল, মদে মাতি দহ্যদল করিছে কলোল। ক্রেমে ক্রমে অগ্রসর হয়ে কাছে আসে. আলোকে ঝলকে অসি--বিচ্যুৎ বিকাদে। কেহ বা মদিরা-পাত্র তুলিয়ে তুকরে, নাচিতে নাচিতে আদে, অপরূপ হাসি হাসে, ঢ়লে ঢ়লে পড়ে, তরু হুরাপান করে। মাভৈ মাভৈ শব্দ প্রতিধানি হয়, দক্ষয়তা নাশে যেন মত্ত প্রেতচয় ৷ चामारत ना कति लक्ष शिल मञ्जामल, ঝড়ের কল্লোল ক্রমে, অল্লে অল্লে উপশযে. ু আবার নিস্তব্ধভাব ধরে বনস্থল। ক্ষণপরে দেখিলাম দস্য কয়জন. কঠোর নিষ্ঠ্র অতি, অগ্রসরি ক্রতগতি, আসিয়ে তুকরে মোরে করিল ধারণ, কহিল বিকৃত খনে, 'ভাবিদ্নে মনে মনে, দুলছাড়া ব'লে মোরা নিস্তারিব তোরে,

কি আছে কোথায় শী**ভ্র দেরে বার ক'রে।**' সম্পত্তি-কেবল মাত্র অঙ্গুরী তোমার, क्रापत क्रियत नम, वर्ग किल मम, সরলার শান্তমূর্ত্তি ভিতরে তাহার। সম্পত্তি আছিল আর রক্ষের বন্ধল, সম্পত্তি, সরলাময় জীবন-সম্বল। প্রাণের পুতলি কোটা কাড়ি নিল বলে, করিনু তুমুল রণ, জীবন পর্য্যন্ত পণ, ক্রেমে হয়ে অচেতন পড়িসু ভুতলে। ক্রমে ক্রমে মোহ ভঙ্গ হইল আমার, শ্রবণে পশিল আসি ভীষণ চিৎকার। দেখিতু বিশায় হয়ে, জনেক দহ্যুরে লয়ে, বিকট শাৰ্দ্যল এক—বিজলি সমান, অরণ্যের গর্ভমুখে করিছে প্রয়াণ। জানি না কি হ'ল তার, দেখিতে দেখিতে, কাননের ঝোপে ঝাপে লুকালো চকিতে।" না ফুরাতে, সরলার বদন মগুল, ঐশবিক অসুরাগে, দিখিল অপুর্বারাগে, সহসা ভাষের কৃত হইল প্রোজ্বল।
সহসা বিজ্ঞানি-বিভা বিকাদে নয়নে,
সহসা দে ভাষার, হইল প্রাক্ত্রর,
ফুটেছে গোলাপকলি দেখরে শাশানে।
"হ্রেন্দ্র হুরো বালা পড়ে ভূমিতলে,
বনদেবী পাছবর, প্রকাশিরে ধরি কর,
চৈতন্ত করিল আসি গোমুখীর জলে।
ক্রেমে হুলো জ্ঞানোদয়, আখি ছাট উন্মীলয়,
দেখিয়ে সহাস-কান্তি সরলাবদনে,
বনদেবী পাছবর লুকালো ছুজনে।

কল্পনা ! তোমার শক্তি কহিব কেমনে,
মোহিনী মান্তার বলে, আনিলে গো হিমাচলে,
দেখালে গোমুখী তীর্থ—পবিত্র ভূবনে ।
কোধার ছিলাম একা, তোমা দঙ্গে হ'লো দেখা,
উদার মমতাগুণে দক্ষে সাধি করে,
রঞ্জিত উমার রাগে, আদি মম আগে আগে.

চকিতে, চপলে ৷ কত দেখালে সামা इनाता विधास अहे गर्स्साफ निधात. নভত্তল স্পর্শ করি. দাঁড়ায়ে কাননেশ্বরী. দীপ্ত যেন গ্রুবতারা সায়াহ্ন-অম্বরে 1 দক্ষিণে দাঁডায়ে ওই পথিক স্থজন,— স্থির নেত্রে হেরে তাঁর পূর্ণেক্স্বদন। ওই শুন কি কহিছে বনদেবী সতী, ''হেরহে পথিকবর! যেখানে ভূধর পর. ভমিছে হ্রেক্ত দনে সরলা যুবতী। অধরে মধুর হাসি, চমকে চপলা রাশি. উথলিছে হৃদে হৃদে প্রণয় উৎসব. পূর্বের ছঃখের কথা, দারুণ বিরহ্ব্যথা, মিলন মহান স্থা ভুলেছে সে সব। এখনো কি মনে আছে, বলেছিলে আমা কাছে, অনন্ত গরলকুও নরকসংসার, সত্য কি তা জানিবারে, জিজ্ঞাসহ সরসারে, সংসার গরল কিন্তা অমৃত আগার। থাক থাক ওকথার নাহি প্রয়োজন,

এদ গিয়ে তুইজনে, দরলা স্থরেন্দ্র দনে, বিবাহ দিবরি তরে করি আয়োজন। শুনিলেত সব কথা থাকি অন্তরালে, শুনিলে কেমন ক'রে, পড়িয়ে দহ্যার করে, কিন্নর-কাননে যুবা অঙ্গুরী হারালে। হতাশ্বাস হয়ে শেষে, পশিয়ে হিমাক্রি দেশে, কিরপে তপস্বী-বেশে করিল ভ্রমণ. দেখিলে কেমন হ'ল সুখের মিলন। এসহে, পথিক! তবে, ডাকি দিগঙ্গনা সবে, সরলা স্থরেন্দ্রে বাঁধি বিবাহ বন্ধনে. ছদ্মবেশ পাশরিয়ে, নিজমূর্ত্তি প্রকাশিয়ে, আপনি এ শুভ কায় সাধিব যতনে।"

मणग मर्ग।

For loe! the wished day is come at last,
That shall, for all the paynes and sorrows past,
Pay to her usury of long delight:
Then ever more Hymen, Hymen sing,
That all the woods them answer, and they eccho ring.

Spenser.

হের হের ওই দেখিতে দেখিতে
কি শোভা উদয় মেদিনী মাঝে,
বনদেবী ওই দেখরে চকিতে
রতিদেবী রূপে সমুখে রাজে।

সে শান্তমূরতি কোথায় লুকালো ?—
নয়ন শীতলে যেরূপ রাশি।
কোথা সে বরণ হুকোমল আলো ?
কোথা সে হুমূতু অমিয় হাদি ?

লক্ষীর প্রতিমা কোথা দে এখন ?— ভকতি-রদে যা পুলকে তমু। যে ভাব হেরিলে ত্রুন্ত মদন সভরে শিহরি পাশরে ধমু। একিরে আবার নৃতন ব্যাপার নৃতন প্রকার রূপের ছটা, শত শত শশী যেন একাকার পিছনে গভীর জলদ ঘটা।

নয়ন ঝলসে বরণের ভাসে অমিয় অধরে অমৃতক্ষরে, বিলাসলালসা নয়নে বিকাসে অলসগমনা রূপের ভরে।

চিকণ অঞ্জন ঘন কেশরাশি অবাধে লুটায় ধরণী পরে, বাঁকাইয়া গ্রীবা, মৃতু মৃতু হাসি অপাঙ্গে অঙ্গনা তাহাই হ্যারে।

মরি ম্রি কিবে মালতি মালিকা—
ছলে ছলে দোলে বিনাদ গলে,
ছলিছে কেমন কমলকলিকা
সমীর পরশে শ্রেবণতলে।

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয়,
পদ্মমালা গলে কেমন রীজে,
বেল খুই জাতী কুস্থম-নিচয়
তারকা ঝলকে কেশের মাঝে।

দেখিতে দেখিতে,—হের আচস্বিতে
অধীর পথিক মোহের ঘোরে,
দরম-বারণ পাশরিয়ে চিতে
প্রদারিয়ে ভুজ বামারে ধরে।

"ক্ষম অপরাধ, জীবন-রূপিণি!"
কহিল পথিক কাতর স্বরে,
"এত অভিমান সাজে কি মানিনি—
মদন-মোহিনি! মদন পরে।"

একি দেখি পুন নৃতন ব্যাপার, কল্পনা-কুমারি ! বলগো বল, কোথায় লুকালো পথিক-আকার, কোথা হ'তে স্মর উদয় হ'ল। ঝক ঝক জ্বলে বরণ বিমল,
ক্ষিত কাঞ্চন সোহাগে মাথা,
চল চল করে মুখ-শতদল
চুলু চুলু প্রেমে নয়ন বাঁকা।

ফুলের মালিকা শোভিতেছে মাথে পিছনে শোভিছে ফুলের তুণ, ফুলে ফুলম্ময় শোভিতেছে হাতে ফুলের ধমুক কলের গুণ।

সহসা বসস্ত হইল উদয়,
কোথা হ'তে সাড়া দিতেছে পিক,
সমীর স্থরভি মেথে মেথে বয়,
আমোদে আকুল সকল দিক।

শরলা স্করেন্দ্র, চকিত-নয়নে
চমকে নেহারে ভূধর-চূড়ে,
কোধা হোঁতে (দোঁহে ভাবিছে) কেমনে
উদিল মাধুরি ভূবন যুড়ে।

কহিল মদন, "কহলো স্থলরি! ত্রিদিব ত্যজিয়ে মেদিনী মাঝে, কিসের উদ্দেশে, বনদেবী-বেশে বিহরিছ বনে মলিন সাজে।

তোমারে, ললনে, না হেরি নয়নে কত যে যাতনা পেয়েছি প্রাণে, নানা বেশে ভ্রমি তোমার কারণে উপনীত এবে ধরণীধামে।"

ঈষৎ হাসিয়ে রূপসী তখন,
(সরমে দরে না সকল কথা)
কহিল "ভূলিতে পারি কি কখন
দিয়েছ যে, নাথ, মরমে ব্যথা।

ভেবে দেখ দেখি পড়ে কিনা মনে—
মদন-উৎসব যে দিনে হয়,
সুরপতি যবে সুরগণ সনে
বিহরে নন্দন কাননময়।

গন্ধৰ্ক কিমন গান বাদ্যে যবে আকুলিত করে ত্রিদিব-ধাম, মেনকা উৰ্বাশী রম্ভা আদি সবে নাচিতে নাচিতে ধরিছে তান।

ভাকিয়ে তোমারে দেব দেব-রাজ
কহিলেন স্থর-সমাজ মাঝে,
দৈখিব, মদন, তব শক্তি আজ
কেমন ও ধনু তোমারে সাজে!—

ওই যে নীরস শুক্ষ তরুখান রয়েচে কোতৃক-পর্বতপরে, হা'ন হা'ন তাহে তব ফুল-বাণ, দেখিব ও বাণ কি গুণ ধরে।'

স্থরেশ-আদেশ পাইয়ে, স্বরিতে ধমুক টকারি হানিলে বাণ, অমনি সহসা যেন আচৰিতে সিহরি উঠিল পাদপথান। নবীন পল্লবে নবীন মাধুরী অঙ্কুরিত হ'লো নবীন ফুল, ত্রিদিবে বহিল স্থরভি-লহরি মধু লোভে ঝাঁকে ভ্রমরীকুল।

জড়ায়ে জড়ায়ে উঠিল উরদে,
মাধ্বীলতিকা—নয়নহরা,
নাচিল পল্লব সমীর-পরশে,
ফুটিল কুস্থম অমিয়-ভরা ৷

'জয়'-কোলাহল দিল দেবদল 'জয়-ফুলধনু' মিশিছে সঙ্গে, ধন্য-ধন্য-ধ্বনি হ'লো প্রতিধ্বনি, চৌদ্দলোক যেন কাঁপে আতঙ্গে।

উল্লাদে ইন্দ্রাণী পারিজাত লয়ে পরিতোষ হেতু তোমারে দিল, অতুল যে ফুল অমর-আলয়ে ভাসু ভাগে যেন দিক উজিল। তিলোভ্রমা আসি বিনয় বচনে
করিয়েঁ আমারে স্তৃতি মিনতি,
কুস্থম রতনে, আমার সদনে
মাগিল সুন্দরী কাতরে অতি।

ত্মিত জানিতে—আশ্বাদিকু আমি, অথচ না জানি কি ভেবে হায়, রম্ভা আদি যবে, ওহে চিতগামি, চাহিলু সে কুল, দিলে হে তায়।

এই কি হে নাথ উচিত তোমার, এই কি হে নাথ প্রণয়-প্রথা, ভালবাদা হ'তে এই প্রতিকার, মরমে হানিলে মরম ব্যথা।

তিলোত্মা কত কাঁদিল আদিয়ে এখনো স্মরিলে হৃদয়ে বাজে, অভিমানে তাঁই তিদিব ত্যজিয়ে আদিয়ে রহিনু অবনী-মাঝে। কোরেছি কোরেছি প্রতিজ্ঞা অন্তরে পাতাল পৃথিবী করি ভ্রমণ, দেই মত কুল পাইলে, আদরে তুষিব ত্রিদিবে স্থীর মন।"

"ছি ছি ছি ও কথা তুলনা, ললনা," কাতরে কহিল কুস্থমবাণ, "এই অপরাধে কেমনে বলনা অভিমানে এলে ধরণী-ধাম।

এই যে ধসুক দেখিছ, মানিনি !
কোন গুণ ইথে থাকে লো যদি,
শত শত আজ পারিজাত জিনি
তুষিব তোমার সধীর হুদি।

চল চল চল, অতুলা রূপদি !
আঁধার রয়েছে অমুরাবতী,
ইন্দ্রাণী মুরজা মেনকা উর্বাণী
মলিনা সকলে বিহনে রতি ।"

পুলকে শাহরে মদন-মোহিনী, ভাঙ্গিল ভাঙ্গিল সাধের মান, দলকে দলকে বিকাদে দামিনী হান হান ক্ষরে নয়ন-বাণ।

অমিয় অধরে আধ আধ হাসি প্রসারিয়ে বাহু মদন-গলে, "চল চল" কহে নয়ন বিকাসি, "ক্ষণেক বিলম্ব ধরণীতলে।

সরলা স্থরেন্দ্রে এস নাথ আজ, বিবাহ-কুন্তম শিকলে বাঁধি, ত্রিভুবনময় এ তুর্লভ কাজ ঘোষিবে দানব দেবতা আদি !

পুরোহিত হ'য়ে তুমি নাথ আজি উৎসর্গ ক্রিবে সরলাবালা, প্রধানা সধবা নিজে আমি সাজি ধরিব মাথায় বরণ-ডালা। ভাকি ভাকি সব দিগঙ্গনাগণে, এয়ো সেজে তারা ফিরিবে এসে।" চাহি উদ্ধি-পানে ভাকে ততক্ষণে "আয় আয় তোরা মঙ্গল-বেশে।—

আয় আয় তোরা দিগঙ্গনা দবে !
কুন্তমে ভরিয়ে কুন্তম-ডালা,
আয় আয় তোরা অবতরি ভবে,
গাঁথিয়ে চিকণ কুন্তম-মালা !

শুভক্ষণে আজ ভূধর-শিথরে সরলা হুরেন্দ্রে বিবাহ হবে, সধবা সাজিয়ে স্ত্রী-আচার তরে আয় আয় তোরা নাবিয়ে ভবে।"

ধীরে ধীরে ক্রমে দিগঙ্গনাদলে
নামিয়ে আদিল অচলপরে,
(ভারা খ'দে যেন পড়িল ভূতদে)
পারিজাত ভাদা ধরিয়ে করে।
১৪

চারিদিকে যেরি স্থরেন্দ্র স্রলে, সাতবার ক্রমে ফিরিয়ে যায়, ক্রদুধ্বনি দেয় মিলিয়ে সকলে, শহরের সবে হঙ্গল গায়।

হরবে সহাস হইয়ে মদন
শুভ সম্পুদান করিল পরে,
ঘন ঘন হ'ল ফুল-বরিষণ,
সঘনে শুভ-ধবনি সবে করে।

মদন-মোহিনী মৃতু মৃতু হাসি, স্বকরে ধরিয়ে বরণ-ডালা, করিয়ে বরণ সম্মুখেতে আসি, পারাইয়ে দিল কুমুম মালা।

চুবিয়ে সরলা-জীমুখ-মণ্ডল,
দূর্ববা অর্ধ্য ধান ধরিরে করে,
সঙ্গেহ বচনে—সরলা ললনে
আশীর্বাদ করে শ্রমীয় স্বরে—

"সরলা স্থনারি—আশীর্বাদ করি
আজন্ম সধবা থাকিয়ে ভবে—
স্থথে কাল হর, আনন্দে বিহর,
জননী সমান পালিয়ে সবে।

সন্তান সন্ততি, ল'য়ে গুণবতি, সোহাগিনী হ'য়ে পতি-দোহাগে, স্থথে কাল হর, আনন্দে বিহর, কোমল হৃদয়ে ব্যথা না লাগে 1

রাজরাণী হ'য়ে, যশোরাশি ল'য়ে, দাবিত্রী-স্থনাম গোরবে ঢাকি, স্থথে কাল হর, আনন্দে বিহর, পতিত্রতা দাম হৃদয়ে রাথি।"

সরলা স্থরেন্দ্র হরষিত হ'য়ে প্রণাম করিল ভকতি,ভরে, আনন্দ-প্রতিমা বিরাজে উভয়ে, আনন্দ লহরী, নয়নে ঝরে।

[3.4]

হানিরে হানিয়ে দিগঙ্গনাগণে হুলুধ্বনি দেয় মিলিয়ে সবে, কুস্থম-আদার বর্ষি দঘনে, কাঁপায় গগণ উৎসব-রবে।

দেখিতে দেখিতে, স্থপন সমান,
চকিতে নে সব পাইল লয়,
বিস্ময়-বিপ্লবে হারা হ'য়ে জ্ঞান,
সরলা স্ক্রিব্রু চাহিয়ে রয়।—

मच्लार्।